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N O T I C E ] 

SUR L E 

Cardinal MERCIER 

né à Braine-l'Alleud le 21 novembre 1851, décédé à Bruxelles 
le 23 janvier 1926. 

On peut dire de S. E. le Cardinal Mercier qu'il a 
épuisé l'admiration de ses contemporains. Savant et 
initiateur, philosophe et écrivain, archevêque et prince 
de l'Église, patriote et homme d'État, toutes ces qualités 
qu'il réunit à un degré eminent, ont successivement 
concentré sur lui l'attention du monde. La nature, qui 
de coutume disperse sur des têtes différentes les grandes 
qualités, non seulement les rassembla en faisceau dans 
la personne du Cardinal Mercier, mais les renforça l'une 
par l'autre. Elle compléta l'homme d'études par l'homme 
d'action et elle le pourvut par surcroit de ces dons 
exquis du cœur qui ont fait de lui un ami incomparable, 
non seulement pour ceux qui ont vécu dans son inti­
mité, mais pour des milliers d'hommes de tout rang et 
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de tout pays qui ont senti le chaud rayonnement de so 
âme. 

Ceux-là sont grands qui sont des hommes complet: 
et l'homme complet est une forme du génie. 

Est-il étonnant dès lors que sa personnalité offre d 
multiples aspects, comme un joyau de prix dont le 
facettes brillent de feux distincts, selon l'angle sou 
lequel on le retourne? 

Pour la bien comprendre, il ne faut pas un instai 
perdre de vue que l'action du Cardinal Mercier fut servi 
par sa science, que l'homme d'études rendit possib] 
l'homme d'action, et que cet homme d'études fut avai 
tout un philosophe : la philosophie du Cardinal Merck 
a pénétré l'homme tout entier et elle imprègne toute so 
œuvre. 

I. 

Le Philosophe et l'Initiateur. 

C'est en 1882 que Désiré Mercier inaugura sa cai 
rière de professeur à l'Université de Louvain, et débu 
comme écrivain-philosophe. Suivant en cela l'exemp 
laissé par la majorité des hommes qui ont été les pioi 
niers d'idées nouvelles, il conçut à la fleur de l'âge li 
directives philosophiques auxquelles son nom demeui 
attaché. Il n'avait que 31 ans. Né à Braine-l'Alleud 
21 novembre 1851, docteur en philosophie et en thé' 
logie, il fut pris par l'enseignement de la philosoph 
dès 1877, su séminaire de Malines, où il demeui 
jusqu'au moment de revenir à Louvain; mais ces annéi 
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ne paraissent pas avoir exercé une grande influence sur 
l'orientation de sa doctrine. 

Le philosophe se révéla dès 1882. A ce moment, le fir­
mament philosophique n'offrait pas l'aspect qu'il présente 
aujourd'hui. Les constellations de systèmes occupaient 
d'autres positions. Certaines étaient à peine visibles. Des 
astres brillants se levaient qui semblaient promettre des 
feux durables et qui ne furent que météores éphémères. 
C'était assurément le cas pour Herbert Spencer, dont on 
parle à peine aujourd'hui, et que ses amis eux-mêmes 
commencent à oublier. Il travaillait alors à cette 
Synthetic Philosophy qui devait, dans sa pensée, rendre 
éclatant le triomphe du positivisme et réduire à l'unité 
tout le savoir humain suivant le mode de penser positif. 
Avec quelle impatience Désiré Mercier attendait la publi­
cation du sixième volume qui parachève l'œuvre, et 
traite de la morale et de la sociologie! L'idéal rêvé par 
Spencer n'était pas fait pour lui déplaire, car lui-même 
mûrissait patiemment des conceptions d'ensemble sur 
l'univers et le réel. Mais il avait discerné d'un coup 
d'œil ce que la méthode positiviste a d'étroit et d'arbi­
traire, et compris pourquoi sa vogue ne pouvait avoir de 
lendemain. Lisez les premières œuvres philosophiques 
de Désiré Mercier, et vous verrez quelle place le positi­
visme occupe dans ses polémiques. Il ne cesse de dénon­
cer son ambitieuse insuffisance, de montrer que le fait 

expérimenté n'est pas nécessairement Vunique réalité, que 
les hommes de science sont dupes d'une illusion quand 
ils croient pouvoir se passer de principes rationnels sans 
lesquels l'interprétation des faits est impossible. Aujour­
d'hui, la faiblesse de l'armature positiviste est devenue 
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un lieu commun, mais il n'en était pas ainsi il y a 
quarante ans, et l'on peut dire que Mercier forgea les 
objections métaphysiques que tant d'autres n'ont fait que 
répéter après lui. 

« Est-il rien de plus tyrannique — écrit-il dans un 
article-programme — que les deux dogmes fondamen­
taux du positivisme : l'affirmation d'un mode unique de 
connaissance et la doctrine de l'évolution?... On nous dit 
que l'intelligence humaine n'a qu'un seul mode légitime 
de connaître, et l'on récuse a priori toute affirmation 
ayant pour objet des rapports essentiels, absolus, indé­
pendants de la constatation des faits concrets; on ne 
veut plus voir que la matière, on s'interdit l'examen de 
tous les problèmes qui touchent aux réalités immaté­
rielles ('). » 

Quand il démontre contre Taine la réalité des sub­
stances; contre Ribot la différence entre les mots géné­
raux et les notions générales; contre Stuart Mill la 
valeur du syllogisme aristotélicien ; contre Huxley l'exis­
tence d'un Être suprême et Infini, Mercier perce à jour 
ce qu'il appelle le postulat injustifié, le vice congénital 
du positivisme. 

Tandis que l'étoile du positivisme montait au zénith, 
un groupe de philosophies spiritualistes jetaient des 
lueurs mourantes. Assemblage bizarre de spéculations 
sur Dieu, sur l'âme suprasensible, sur les réalités sub­
stantielles du monde extérieur, sur l'instinct rationnel, 
elles se rattachaient à la « philosophie classique » qui 

(i) La philosophie nèo-scolastique, dans R E V U E N É O - S C O L A S -

T I Q U E , 1894, p. 12. 
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jadis, sous la dictature de Victor Cousin, régentait les 
esprits en France, et que Taine avait discréditée dans un 
livre fameux. Ceux qui passaient pour être ses derniers 
alliliés officiels — un Paul Janet, un Vacherot — affi­
chaient des sympathies étranges pour le monisme, et 
écrivaient des Testaments philosophiques, où ils brûlaient 
ce qu'ils avaient autrefois adoré. Les origines lointaines 
de ce spiritualisme'éclectique remontaient à Descartes, 
et c'est ce résidu d'idées cartésiennes qui résista le 
mieux à l'action décomposante du temps. 11 continuait de 
servir d'arsenal à un groupe de catholiques, qui se sou­
riaient avant tout de sauvegarder les bases spiritualistes 
de l'apologétique chrétienne, et nul n'ignore que les 
séminaires français furent ses derniers asiles. 

Désiré Mercier se dresse contre ce cartésianisme à 
l'eau de rose avec autant de vigueur qu'il attaque le 
positivisme. Il ne veut pas d'une philosophie qui pousse 
au divorce de l'âme et du corps, qui attribue les actes 
supérieurs de l'homme non pas à l'homme, mais à une 

partie de l'homme, au moi conscient. Les faits biolo­
giques, physiologiques, linguistiques établissent l'aspect 
organique de toutes nos fonctions psychiques, y compris 
les plus élevées. Tout le long de sa carrière, Mercier 
traite le cartésianisme en ennemi sournois du spiritua­
lisme traditionnel; il lui reproche de détruire l'unité de 
l'èlre humain, sous prélexte d'exalter sa meilleure part. 

Il y avait d'ailleurs autre chose qu'il ne pardonnait 
pas, non au cartésianisme, mais aux catholiques d'alors 
qui compromettaient le catholicisme en se jetant dans ses 
liras. Mercier répugnait — avec combien de raison - à 
l'idée de réduire la philosophie à une sorte de vasselage 

www.academieroyale.be



dogmatique. Qui dit philosophie dit indépendance et 
recherche désintéressée. Il importe de rechercher « avec 
désintéressement la vérité, toute la vérité, sans se préoc­
cuper de ses conséquences » (1). Plus tard, dans une 
envolée superbe, il rappellera aux maîtres et aux étu­
diants de l'Université de Louvain les droits de l'investi-
galion rationnelle, et il ramènera la question à une 
théorie de méthodologie scientifique. Le morceau méri­
terait d'être cité en entier : 

« Assurément, il y a des heures, celles de la recherche 
scientifique, où la neutralité nous est commandée. Il ne 
faut pas aborder les problèmes de la physique, de la 
chimie, de la biologie, ceux de l'histoire ou de l'éco­
nomie sociale avec le dessein préconçu d'y chercher une 
confirmation de nos croyances religieuses. 

» Considérer un objet au point de vue scientifique, 
qu'est-ce, en effet, sinon l'isoler mentalement pour le 
regarder en face et le saisir, seul, d'une perception plus 
nette? 

» Chaque fois que le progrès de la pensée, condi­
tionné par la division du travail, fait surgir du pêle-mêle 
des observations empiriques l'objet d'une science nou­
velle, c'est qu'un homme de génie a su dégager de 
l'encombrement inordonné où d'autres tâtonnent, un 
aspect nouveau, isolable, inaperçu jusqu'à lui, de la réa­
lité. Les vieux scolastiques appelaient cet aspect distinct 
du réel, objet d'une science à part, «l 'objet formel » de 
celte science. Dès lors, considérer une science sous un 

(l) La Philosophie uéo-scolnslii)iie, d a m PiEVUf: NKO-SCOLAS-

T I Q U E , i894, p. 13. 
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autre angle que celui que présente son objet formel, 
apporter à la considération de celui-ci une attention par­
tagée entre cet objet et autre chose, entre cet objet et un 
problème ressortissant à une autre discipline, entre cet 
objet et une tâche apologétique, c'est méconnaître l'es­
sence même de la spéculation scientifique, c'est marcher 
à rebours du progrès que le chercheur est censé pour­
suivre (1). » 

Religion et Philosophie sont choses différentes. Elles 
s'appellent et se complètent, mais elles sont distinctes. 
Une des tâches les plus délicates et les plus ardues de ce 
maître de la pensée qui devait monter jusqu'au faîte des 
honneurs dans l'Église catholique, fut de tenir tête à des 
amis maladroits qui, au contraire, s'obstinaient à con­
fondre les deux disciplines. S'il prêia tant d'attention à 
lialmès, à Tongiorgi, c'était par tactique bien plus que 
par conviction. L'heure de ces hommes avait passé. Mais 
par delà leurs têtes, il visait un groupe de prosélytes, 
emportés par leur zèle intempestif, pour la sauvegarde 
d'une orthodoxie qui n'avait nul besoin de leur res­
cousse. 

Toutefois, il réservait la meilleure part de son atten­
tion à un troisième groupe de philosophies, les systèmes 
de souche kantienne qui, de toutes parts, envahissaient la 
pensée du XIX e siècle finissant. L'Allemagne avait placé 
Kant sur un piédestal; les universités du monde entier 
— la Sorbonne en tète — lui brûlaient leur encens. 
Mercier a fort bien montré que le kantisme vient ren-

(1) Discours du 8 décembre 1907. 

www.academieroyale.be



forcer le positivisme; qu'ils croisent leur route à ce 
carrefour décisif où l'esprit doit choisir entre le réalisme 
et le subjectivisme. « Suivant Auguste Comte, nous ne 
connaissons que les réalités observables : c'est un fait. 

Suivant Kant, nous ne pouvons connaître que les objets 
d'expérience, dans leur objectivité exclusivement phéno­

ménale : c'est la loi de la connaissance humaine (1). » 
Si la pensée contemporaine est empoisonnée par 

le subjectivisme et se consume en de stériles analyses 
d'états de conscience auxquels ne correspondrait aucun 
dehors, c'est le kantisme plus encore que le positivisme 
qui en est responsable : le savoir ne gouverne que les 
apparences, dit Kant, car telle est la structure de notre 
entendement que son pouvoir d'opérer des liaisons men­
tales ne s'applique qu'aux données sensibles. 

Au criticisme subjectiviste de Kant, aux vues étroites 
des positivistes, aux exagérations des spiritualistes 
outranciers, Mercier avait conçu le projet d'opposer une 
philosophie rivale, reine du passé, que les compromis­
sions de la Renaissance avaient dépossédée de son 
sceptre et dont il songeait à restaurer les droits devant 
le monde contemporain II voulait faire un retour intelli­
gent à la scolastique de Thomas d'Aquin, le génie de la 
pensée occidentale du XIII 0 siècle, et inviter le monde 
contemporain à prendre en considération les solutions 
préconisées par ce penseur. 

L'idée du renouveau était dans l'air. Des hommes 
comme Trendelenburg ou Jbering s'étaient ouverts en 

(<) Le Bilan philosophique du XIX' siècle, dans R E V U E N I : O -

scor.ASTiQUE, 1900, p. 21. 
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public sur la vitalité de la philosophie du moyen âge. 
Mais l'initiative d'un retour effectif au thomisme appar­
tient à Léon XIII, qui, dès le début de son pontificat, lui 
donne de la consistance dans son encyclique Aeterni 

Patris. Nous ne craignons pas de dire que l'idée serait 
demeurée inefficace, si Léon XIII n'avait rencontré le 
seul homme de ce temps qui fût à même de la traduire 
en acte : Désiré Mercier. 

Ce fut lui, en effet, qui fut désigné pour occuper la 
chaire de philosophie thomiste, qui, sur la volonté 
expresse de Léon XIII, fut créée à l'Université de Lou­
vain. Les débuts furent difficiles. A quoi bon rappeler 
les oppositions qu'il rencontra et les intrigues qui se 
nouèrent pour étouffer l'entreprise? Ne vaut-il pas mieux 
évoquer le souvenir de ses hautes qualités professorales 
et du foyer d'enthousiasme qu'il alluma dans la jeunesse 
pour les grandes et nobles recherches auxquelles il la 
conviait? D'emblée, il s'imposa comme maître, comme 
initiateur, comme philosophe. Tout était neuf dans cet 
enseignement qui avait contre lui des apparences de 
l'archaïsme. Sa diction était nerveuse ; sa langue riche et 
colorée. 11 exposait les problèmes philosophiques dans 
leur teneur contemporaine, et présentait les solutions du 
thomisme en regard des opinions d'un Wundt, d'un 
Charcot, d'un Taine, d'un Delbœuf, d'un William James. 
Un se sentait au cœur de la vie contemporaine. La 
discussion serrée, à la fois défensive et agressive, 
mettait en pleine lumière la force des positions en pré­
sence. Les auditeurs affluaient — sans distinction de 
Facultés — à ces leçons libres, que le jeune conférencier 
îtait obligé de placer à une' heure matinale, afin de 
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laisser intact l'horaire officiel de l'enseignement univer­
sitaire. Les professeurs se mêlaient aux étudiants. Ce fut 
le premier cours public qui s'ouvrit dans une université 
de notre pays, où la loi, par les programmes rigides 
qu'elle impose, continue de tuer les initiatives et d'en­
courager la routine. Leçons claires et précises, ordon­
nées et enchaînées. Regardez plutôt le portrait si expres­
sif du professeur fait par Janssens en 1894. Ceux qui ont 
assisté à ces leçons inoubliables retrouvent dans l'éclat 
du regard, dans la finesse du visage, dans le pincement 
des lèvres, dans l'inclinaison de la tête, dans le geste 
coutumier de la main, la vivacité de la conception, 
l'énergie de la volonté et toute l'irrésistible sympathie 
qui se dégageait de la personne du maître. 

Le peintre eut fort à faire pour donner de la fixité 
à ces traits dont la mobilité extrême soulignait les moin­
dres nuances de la pensée; — tous ceux qui, plus tard, 
ont reproduit l'image du Cardinal ont été frappés de la 
vie intense qui rendait difficile à saisir l'émotion interne 
dont le visage s'animait. Mais Janssens eut une chance 
unique : il put assister au cours de Désiré Mercier, comme 
autrefois le peintre Amelius aux conférences du philo­
sophe Plotin; et il vit l'âme de Mercier s'extérioriser 
dans son corps. Cette âme aristocratique s'était bâti 
un corps aristocratique, suivant le mot de Goethe, — 
Es ist der Geist der sich den Körper baut, — et elle trans­
paraissait tout entière. Gœthe n'a fait que traduire cette 
théorie thomiste que l'âme donne au corps son être, et la 
personnalité de Désiré Mercier était une illustration frap­
pante de son enseignement sur la personnalité. 

« Enseigner c'est affirmer'». Cette formule, qu'il répé-
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tait volontiers, traduisait une volonté profonde chez ce 
grand éducateur. Le professeur digne de ce nom est tenu 
de donner son avis — son avis motivé — sur les questions 
qu'il soulève. Étaler, devant de jeunes intelligences 
avides de savoir, une série de solutions contradictoires 
ou discordantes, en leur laissant le soin de faire un choix 
dont leur inexpérience les rend incapables, est la pire 
des méthodes pédagogiques. Quand elle s'applique aux 
problèmes vitaux, — Dieu, le sens de la vie, la valeur de 
la connaissance, pour n'en point citer d'autres, — cette 
exposition internationale des idées d'autrui ne peut faire 
que des sceptiques. Il ne convient pas d'inoculer le virus 
du doute, car ses ravages sont mortels. Assurément, 
chacun est appelé à repenser par lui-même des doctrines 
philosophiques qu'on lui a enseignées; mais il ne peut le 
faire que s'il a reçu d'autrui des vues cohérentes, une 
synthèse qui servira de fondement à sa propre réflexion. 
Le respect et la loyauté que Désiré Mercier pratiquait 
vis-à-vis des penseurs dont il exposait les théories 
s'alliaient avec un sincère désir de leur emprunter ce 
qu'elles contenaient de vrai, de rejeter ce qu'elles avaient 
de faux, de les faire servir en un mot à la construction 
d'un monument d'idées qu'il projetait d'édifier sur des 
bases pluralistes et intellectualistes. 

Éclairer la jeunesse, dissiper ses doutes, stimuler son 
amour désintéressé de savoir, compte parmi les joies les 
plus pures qu'il ait goûtées dans sa vie. Ses leçons ter­
minées, il accueillait chez lui, dans son bureau de la 
rue des Flamands, ceux qui recherchaient son conseil et 
ses lumières. Ils étaient légion; car il ne fit jamais rien 
pour se protéger contre leurs visites, et recevait avec le 

— II — 
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même sourire de bonté les discrets et les importuns. 
Jamais il ne perdit une occasion d'inspirer aux jeunes 

gens l'amour de ce qui est noble et désintéressé. 11 leur 
dira plus tard aux fêtes jubilaires de Louvain : « Les 
universités sont les leviers du monde intellectuel. Le 
fait qu'une nation possède une élite de chercheurs qui, 
avec désintéressement, sans souci du résultat immédiat, 
économiquement, moralement ou religieusement utile, 
poussent aussi loin qu'ils le peuvent la pénétration de 
leur vision intellectuelle et, avec une patience sereine 
dont on a dit qu'elle est à la base du génie,soumettent au 
contrôle de la documentation, de l'observation ou de 
l'expérimentation les dernières conséquences des vérités 
nouvelles qu'ils ont cru apercevoir, ce simple fait élève 
le niveau de toutes les couches de la nation. » 

La tâche du professeur et le labeur d'un homme 
d'études exigent une concentration de tous les instants, 
tëlles ne s'accommodent pas d'un compromis avec des 
fonctions étrangères à la science, lesquelles absorbent 
rapidement à leur profit exclusif le plus clair de l'activité 
utile de qui les accepte. Mercier était homme à se pas­
sionner pour une idée, à la mûrir, à en extraire tout ce 
qu'elle contient d'efficace : le néo-thomisme fut pendant 
vingt ans l'unique souci de son existence. 

La réalisation de l'idée exigeait une préparation 
longue, dans les directions les plus variées ; car il ne 
pouvait aborder les branches de la philosophie où il 
allait se spécialiser sans s'initier aux sciences biolo­
giques. On a rappelé souvent qu'il avait suivi les leçons 
de Charcot à la Salpêtriôre et celles de Van Gebuchten 
à Louvain. Coûte que coûte, il voulait se mettre à la 
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hauteur des progrès réalisés en anatomie, en physiologie, 
en biologie, en médecine mentale, afin de confronter 
leurs données avec la psychologie qui avait ses préfé­
rences. Rappelant volontiers le mot d'un de ses collègues 
de la Faculté des sciences, M. de la Vallée Poussin, il 
voulait des « clartés » sur toutes les sciences, car il n'est 
nulle science qui n'apporte sa pierre au monument de la 
philosophie. Il mettait un soin non moins grand à lire 
les philosophes modernes : autre initiation dont il ne 
pouvait se passer, car il prétendait éclairer la scolastique 
de Thomas d'Aquin des lumières d'aujourd'hui, et il 
avait des paroles sévères pour ceux de ses amis qui se 
contentaient des formules archaïques où le passé avait 
pétrifié la scolastique. Pour cela, et pour entrer plus tard 
en contact avec des milieux étrangers, la connaissance 
des langues vivantes était indispensable. Son talent de lin­
guiste le servait à merveille. Lorsqu'en septembre 1919, 
il s'embarqua sur le Northern Pacific, à destination des 
États-Unis, il avait perdu la pratique de l'anglais, au 
point de ne pouvoir se faire comprendre des officiers du 
bord attachés à sa personne. Huit jours après, il impro­
visait des harangues devant les foules enthousiastes de 
New-York ou de Boston. 

Quand il traversa Milan pour se rendre à Rome, il 
trouva des accents émus pour répondre en italien aux 
applaudissements de la jeunesse milanaise. Et n'a-t-on 
pas vu cet homme, qui était Wallon de naissance, acquérir 
la maîtrise du flamand, qu'il parlait avec ses prêtres et 
dont il se servait en public? 

Sa puissance de travail étonnait ceux qui l'appro­
chaient. Sa rapidité de conception n'avait d'égale que 
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l'aisance de son style. Il a mis sur les dents tous ceux 
qui ont travaillé sous sa direction. Un jour — c'était 
en 1899 — Michel Angelo Billia accusa de matérialisme 
les solutions idéologiques que Mercier défendait à 
rencontre des cartésiens et des spiritualistes exagérés. 
11 semblait à ce rosminien ombrageux que faire des 
sensations les pourvoyeuses de nos idées, c'était fatale­
ment dépouiller celles-ci de leur caractère supérieur et 
original. Le reproche était cinglant. Mercier voulut 
répondre sur l'heure à ce flot d'incriminations que le 
courrier venait de lui apporter. Vers les sept heures du 
soir, il appela le secrétaire de rédaction de la Revue 

néo-scolastique, lui demandant d'arrêter l'impression de 
la livraison qui était à la veille de paraître. Mais déjà la 
livraison était en retard. Le secrétaire plaida la cause 
des abonnés et des lecteurs — créanciers exigeants qui 
tiennent à être servis à l'échéance — et proposa de 
différer de trois mois la réponse nécessaire. Quelle ne fut 
pas sa surprise de recevoir le lendemain, au petit jour, 
un manuscrit tout frais, écrit durant la nuit, verte 
réponse au contradicteur téméraire. 

Car Mercier trouvait dans la discussion un stimulant 
qui le rendait redoutable. Elle déclenchait en lui des 
ressorts qui mettaient au jour des réserves insoup­
çonnées. Marcel Hébert, ou les journalistes qui l'ont 
attaqué sur des points de doctrine, ont reçu des réponses 
et des démentis terribles à l'égal de coups de massue. 
D'autres, au cours de la guerre, en firent l'expérience. 
Il rédigeait ces écrits de circonstance en des moments 
dérobés à l'étude, a la lumière discrète d'une lampe que 
ses familliers de la rue des Flamands voyaient brûler à 
des heures avancées de la nuit. 
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Toute sa vie il demeura fidèle à ces habitudes de dur 
labeur, peinant quand les autres se reposaient. Dans 
l'automobile qui menait l'archevêque d'un village à 
l'autre de son vaste diocèse, il avait fait installer une 
table pliante dont il faisait un bureau de travail. 

Quand un homme se donne à ses auditeurs comme cet 
homme s'est donné, il est certain d'être payé de retour. 
Professeur à Louvain, Mercier fut l'objet des sympathies 
et des affections de tous ceux qu'atteignait son enseigne­
ment ou sur lesquels s'étendait son action. On l'adorait. 
Il le vit bien lors de cette inoubliable manifestation du 
2 décembre 1894, organisée en l'honneur du maître et 
du fondateur de l'Institut naissant de Philosophie. Ce 
jour, on détela les chevaux qui traînaient sa voiture, et 
les rues qui avoisinaient sa demeure furent bloquées 
par la foule qui vint l'applaudir. C'était le prélude des 
triomphes qu'il devait connaître plus tard sur de plus 
grands théâtres : en septembre 1919, cinquante mille 
personnes de toute croyance, rassemblées devant la 
cathédrale de Baltimore, s'inclinaient devant sa main 
bénissante, et des masses humaines s'agrippaient aux 
berges de la voie, arrêtant par leurs acclamations le 
train qui l'emportait d'une ville à l'autre des États-Unis. 

II. 

L'Œuvre. 

Aux environs de 1882, un retour au thomisme parut 
une utopie aux yeux d'un grand nombre. On ne remonte 
pas le cours des âges. Toute tentative de restaurer telle 
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quelle une phase du passé n'est-elle pas condamnée à 
l'échec ? Témoin les efforts impuissants de la Renaissance 
du XV» siècle pour vivifier l'atomisme ou le platonisme 
antiques. Et à supposer possible une restauration du 
passé, à quelle période nous reporterait le thomisme? 
En plein moyen âge, ce qui, pour la plupart des penseurs 
du XIX e siècle, signifiait en pleine barbarie, en pleines 
ténèbres. 

Mercier avait réponse à ces objections irritantes. « Il 
ne s'agit pas, écrit-il dans son article-programme, de 
retourner en arrière, ni d'asservir notre pensée à celle 
d'un maître — ce maître fût-il Thomas d'Aquin. Mais 
quand, après examen, on reste convaincu qu'une doc­
trine représente le plus puissant effort de la pensée, la 
solution la plus approchée des problèmes primordiaux 
de l'esprit, c'est un devoir d'y souscrire, sous peine de 
trahir la vérité » 

Pour éprouver la valeur intrinsèque du thomisme, il 
le « repensa », car toute philosophie est le fruit d'une 
réflexion personnelle ; il le jeta dans la mêlée des contro­
verses modernes. Et la conviction se fit inébranlable 
chez lui que le thomisme était de taille à soutenir le 
parallèle avec les autres philosophies de notre temps et à 
se mettre en harmonie avec les sciences modernes — deux 
directives nouvelles qui présidèrent constamment à son 
travail de reconstruction. Du coup, le thomisme muait 
en néo-thomisme; il devenait un phare pour le présent; 
il se transposait en idéal sur le plan de l'avenir. 

(1) La Philosophie néo-scolastique, dans R E V U E N É O - S C O L A S T I Q U E , 
1894, p. 14. 
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Le parallèle avec les philosophies modernes ! Si Mer­
cier mit tant de soin a exposer et à passer au crible le 
cartésianisme, le positivisme, le kantisme, le monisme 
postkantien, le néo-criticisme, le pragmatisme, sous leurs 
formes les plus récentes, ce ne fut pas par dilettantisme 
de démolisseur, ou par un vain étalage d'érudition, mais 
afin de donner au thomisme un brevet de modernité. 
« Nous témoignerions que nous avons bien peu de foi 
dans la solidité ou l'efficacité de nos doctrines si 
nous hésitions à les confronter avec celles qu'elles 
heurtent à chaque tour du chemin (1). » — « Pour qui 
philosophons-nous sinon pour les hommes de notre 
temps (*)? » 

N'est-ce pas philosopher pour les hommes de son 
temps que de poser les problèmes philosophiques dans 
les termes où ceux-ci les posent, et de faire voir que les 
réponses fournies par le néo-thomisme valent autant et 
plus que les systèmes à la mode? Cette supériorité tient 
a des raisons profondes, dont il sera question plus loin, 
et qui lui confèient le bénéfice d'une sorte de pérennité. 
A-t-on assez abusé de cette pérennité de la philosophie 
pour déclarer superfétatoire le contact avec les philoso­
phies vivantes ! Des amis maladroits du thomisme décla­
raient — il s'en rencontre encore aujourd'hui — que la 
vérité se passe du commerce avec l'erreur. 

A quoi Mercier faisait cette autre réponse : 
« Ayons la persuasion que nous ne sommes pas seuls 

(1) Le Bilan philosophique du XIX' siècle, dans R E V U E N É O - S C O -

U S T I Q U E , 1900, p. 327. 

(2) Les Origines de la Psychologie contemporaine, p. 403. 
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en possession de la vérité et que la vérité que nous pos­
sédons n'est pas la vérité entière (1). » 

C'est donc aussi pour enrichir le thomisme qu'il faisait 
le tour des philosophies contemporaines, en quête des 
nouveautés heureuses que d'autres systèmes recèlent. 

En est-il exemple plus frappant que l'utilisation qu'il 
fit du kantisme, afin de combattre Kant sur son propre 
terrain? Mercier pose le problème de la certitude dans 
des termes psychologiques que ne comportait pas la 
mentalité du XIII e siècle, mais que le philosophe de 
Königsberg a imposés aux philosophes du XIX e et du 
X X e siècle. Puis il aboutit, aux antipodes du kantisme, à 
ce réalisme modéré de Thomas d'Aquin, vers lequel, 
depuis la guerre, les meilleurs esprits reviennent en 
masse. 

Coup de maître, qui arracha aux kantiens allemands 
l'aveu que Thomas d'Aquin et Kant sont les épigones de 
deux conceptions du monde, rivales inconciliables, Der 

Kampf zweier Welten (-). 

L'union étroite entre le thomisme et les sciences 
particulières est une seconde directive qui commanda 
l'œuvre de restauration philosophique à laquelle 
Désiré Mercier a attaché son nom. Ici, non plus, il ne 
s'inspire pas d'une vaine coquetterie ou du désir de 
sacrifier au goût du jour, mais il vise à restituer à la 
philosophie son caractère synthétique, sa physionomie 
de science générale, qui lui est essentielle. Car elle est, 

( 1 ) Le Bilan philosophique du XIX' siècle, dans R E V U E N É O - S C O -

i.ASTigUE, 1900, p . 828. 

(2) E U C K E N , Kantstudien, 1901, p . ] . 
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par opposition aux sciences particulières, « la connais­
sance de l'universalité des choses par leurs causes 
suprêmes » (1). « La philosophie est l'explication la plus 
complète possible de l'ordre universel. Elle est cela et 
pas autre chose. Les sciences commencent cette expli­
cation ; elles y tâchent dans un domaine particulier ; la 
philosophie vient après elles ( 2 ) . » 

Les sciences particulières étudient le réel par tranches, 
en détail ; elles se livrent à l'étude descriptive, compa­
rative, inductive d'un groupe de choses. La philosophie 
est une sorte de vue panoramique des réalités de ce 
même univers ; elle est une manière de tout savoir, en 
ce sens qu'elle est en quête de déterminations qui se 
trouvent partout ( 3 ) . Or, les vues d'ensemble pré­
supposent l'investigation du détail. Au lieu de vivre à 
l'égard des sciences en état de divorce, la philosophie 
doit contracter et maintenir avec elles un commerce 
constant; se pourvoir chez elles des faits et des docu­
ments qui serviront de matériaux à ses synthèses. « La 
vérité est que la philosophie fait corps avec la science 
et n'en est que le développement naturel (*). » La 
cosmologie, ou philosophie de la nature inorganique, 
écrit-il, doit s'appuyer, sur les sciences physiques et 
mathématiques; la psychologie sur les sciences natu­
relles ou biologiques; la critériologie sur les sciences 
historiques; la philosophie morale et sociale sur les 

(') Les Origines de la Psychologie contemporaine, 1897, p. 4SI. 
(3) Le Bilan, etc. , p. 320 . 
(5) Métaphysique générale, 1904, p. 4. 
(*) Le Bilan, etc., p. 322. 
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sciences morales, économiques et politiques (1). De la 
sorte, la philosophie s'ancrait au roc vif du réel. 

Mais n'est-ce pas une illusion? Est-il possible au philo­
sophe de faire le tour des sciences avant d'aborder ses 
propres recherches? Mercier répond : une science parti­
culière comporte une multiplicité de faits et de détails 
techniques dont la philosophie n'a pas à se préoccuper, 
à côté d'autres qui sont révélateurs de la nature intime 
des êtres, de leurs causes et de leurs lois Un discerne­
ment s'impose, et c'est pour effectuer ce discernement 
qu'il créera à l'Institut de Philosophie un enseignement 
scientifique adapté aux besoins de la philosophie. Il 
le voudra distinct de l'enseignement des sciences des 
facultés, qui « comprennent souvent trop ou trop peu ». 

Même circonscrite dans ces limites, une philosophie 
scientifique comporte des provinces trop vastes pour 
qu'un seul homme puisse les dominer. Ici, comme 
ailleurs, une certaine spécialisation s'impose. Il est vrai 
qu'en philosophie tout se tient, que la métaphysique, par 
exemple, circule à travers tout son organisme comme le 
sang par les artères ; mais il est de vastes départements 
philosophiques qui exigent des aptitudes et une prépa­
ration spéciales, en raison des progrès incessants qui 
emportent les sciences et auxquels la philosophie doit 
rester attentive. Ces mêmes considérations joueront 
eur rôle dans l'organisation de l'Institut de Philosophie. 

En renversant la cloison qui, depuis Wolf, séparait la 
philosophie des sciences, Mercier opérait un retour a 

(•) liapporl iiir les Éludes supérieures de Philosophie, p. 2!>. 
(») Ibid. 
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l'esprit véritable de l'aristotélisme et du thomisme. 
Pareille manière de concevoir la philosophie entraînait 
un corollaire qui derechef ramenait à la tradition la 
philosophie qu'il allait édifier : comme les Grecs et les 
hommes du moyen âge, il voulut rendre à la philosophie 
son extension plénière et sa cohésion. La mutilation de 
la philosophie a commencé, il y a un siècle, le jour où 
l'on a prétendu l'amputer de la métaphysique. Sous les 
attaques combinées du positivisme et du kantisme, la 
génération qui précède la nôtre déclarait inaccessibles 
les déterminations profondes de l'être, parce que, si 
elles existent, elles habitent des zones qui sont hors des 
prises de l'expérience sensible. La philosophie de la 
nature était tombée dans le décri ; l'étude des rapports 
de l'âme et du corps rayée de la psychologie, et celle-ci, 
réduite à une description de phénomènes, s'était déta­
chée de la philosophie pour se ranger dans le groupe 
des sciences particulières. L'éparpillement des branches 
philosophiques continue sous nos yeux, puisque la 
logique mathématique ou symbolique à son tour prétend 
se désannexer de la souche mère et devenir une disci­
pline étrangère. 

Le moment vint où la philosophie n'était plus qu'une 
éternelle discussion sur la valeur et sur les limites de la 
connaissance. Question vitale assurément à laquelle 
Mercier consacrera le meilleur de sa pensée, mais non 
question unique. L'artisan qui consumerait son temps à 
examiner les défauts et les qualités de ses outils ne s'en 
servirait jamais et n'opérerait rien d'utile. Quelque 
limitée que soit la connaissance humaine, il importe de 
bâtir par son moyen une conception du réel. Or, on ne 
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peut le faire que moyennant de rendre à la philosophie 
les parties dont on l'a dépouillée et de la reconstituer 
dans son intégrité originelle. « Quelque difficile que soit 
la tâche, il importe avant tout que la métaphysique 
reconquière son action légitime sur les esprits (1). » Sa 
réhabilitation mettra fin au subjectivisme énervant qui 
réduit à de pures combinaisons de concepts des élé­
ments de réalité dont la valeur est indépendante de ces 
concepts. Elle réintégrera dans ses droits la philosophie 
de la nature, la psychologie et la morale rationnelles. 

Car la métaphysique est à la philosophie ce qu'une 
clef de voûte est à un assemblage d'ogives : elle leur 
permet de tenir. En philosophie tout est solidaire. 
« Pas de philosophie sans synthèse, pas de philosophie 
achevée sans synthèse intégrale ( 2 ) . » Peu de philo­
sophies satisfont, au même titre que la scolastique de 
Thomas d'Aquin, à ce besoin d'unité qui est une loi de 
l'esprit. C'est parce qu'elle est si cohérente qu'elle a 
exercé tant d'attrait sur les intellectuels d'Occident. 

Ce n'est pas seulement la métaphysique qui, de son 
domaine propre, étend son emprise sur tous les autres 
départements de la philosophie, et notamment inter­
vient pour assurer les bases de la morale et du droit 
social; c'est aussi la psychologie qui, par les solutions 
qu'elle donne au problème de l'origine et de la portée 
de la connaissance humaine, commande la logique et 
limite l'empire de la métaphysique. De même que la 

(') La Philosophie néo-scolastique, dans R E V U E N K O - S C O I . A S -

T I O U E , 1894, p. 16. 

(a) Yers l'Unité, p. 1 3 - 2 . 
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ligne de l'action est tracée par la spéculation, les lois 
de la conduite privée s'harmonisent avec celles de la 
vie publique. Aucun divorce n'est possible ni entre la 
morale personnelle et le droit naturel, ni entre celui-ci 
et le droit politique. Car « il est légitime que l'homme 
réfléchi confronte ses opinions ou ses convictions avec 
les conséquences morales ou sociales auxquelles elles 
lui apparaissent logiquement enchaînées » (1). 

Mercier ne se lasse pas de critiquer la philosophie 
des compartiments étanches pratiquée par les kantiens 
et par les volontaristes de toute nuance. Par contre, il 
salue avec joie les efforts de Bergson, de Le Roy, de 
Wilbois, de Maurice Blondel, qui reviennent « par des 
voies partiellement convergentes vers une conception 
plus organique, plus unifiée de la philosophie » ( s ) . 

Le retentissement d'une doctrine thomiste sur une 
autre doctrine thomiste est un des caractères que le 
maître a mis en pleine lumière dans ses divers ouvrages 
de philosophie. En raison de ces répercussions doctri­
nales, il imposait à ceux qui voulaient s'initier à la 
philosophie de Thomas d'Aquin de faire le tour complet 
de la synthèse thomiste. Pas de dilettantisme! Les incur­
sions faciles dans quelque coin spécial l'irritaient comme 
un effort voué à la stérilité. 

La production de Mercier se résume avant tout dans 
son grand Cours de Philosophie. Il y met en œuvre les 
principes vivifiants qu'il avait énoncés dans son Rapport 

(i) Vers VUnité, p. m. 
(*) Ibid., p. 433. 

www.academieroyale.be



sur les Études supérieures de Philosophie, et l'ampleur du 
plan répond point par point au caractère synthétique du 
thomisme. Lui-même publia une Psychologie, une Crité-

riologie, une Métaphysique, une Logique. Il fit circuler 
en autograpbie une Théodicée, une Morale, un Droit 

naturel. Qu'on ajoute à cela un ouvrage de premier 
ordre, plus libre d'allures et consacré aux Origines de 

la Psychologie contemporaine; un nombre considérable 
d'articles de revue, d'écrits de circonstance, et l'on aura 
une idée de la fécondité de ce grand remueur d'idées. 

La Psychologie fut, dès le début, l'objet de ses préfé­
rences, avec la Critériologie, qui n'est qu'un rameau 
détaché du tronc psychologique. Sa manière fut une 
révélation. Toutes les ressources de la psycho-physique 
naissante sont mises à profit. Dans le traitement des 
phénomènes psychologiques, dont il souligne toujours 
le côté intérieur et le côté organique, on trouve une 
application remarquable de la façon dont il entend 
approprier les théories anatomiques, physiologiques au 
service de la philosophie. Les grandes théories sur 
l'ame spirituelle, sur l'immortalité, sur la personnalité 
sortent triomphantes de ces longues enquêtes. 

Dans la Critériologie, qui fixa sa réputation, il aborde 
le problème angoissant de l'heure, celui que nul ne peut 
éviter : le fondement de la certitude. La philosophie 
contemporaine y défile tout entière. Il libère l'esprit de 
l'étreinte du subjectivisme; il montre l'insuffisance de 
toutes les philosophies qui font de la certitude une 
affaire de sentiment, d'utilité, d'instinct, de croyance 
— pour établir la royauté de l'intelligence et lui resti­
tuer la fonction de dire vrai. Le réalisme modéré, qui 
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s'était constitué progressivement au moyen âge et que 
Thomas d'Aquin a condensé en formules lapidaires, est 
mis en pleine valeur. On se sent soulagé, au fur et à 
mesure qu'on suit Mercier le long de ces voies nouvelles ; 
soulagé du phénoménisme kantien, soulagé du subjecti-
visme de toute nuance qui pesait alors sur les esprits 
comme une atmosphère déprimante et qu'un vent de 
réaction est aujourd'hui en voie de balayer. 

Puis, il se tourna du côté de la Métaphysique, dont il 
avait si souvent marqué le rôle régulateur. Non pas vers 
une métaphysique nuageuse et purement deductive, mais 
vers une élude de la substance corporelle, de la réalité 
qui tombe sous l'expérience, du TO'SS 11 d'Aristote, aux 
lins de la considérer sous l'aspect général de l'être 
qu'elle est et qu'elle contient. C'est l'individuel seul qui 
existe et qui peut exister. Le monde réel de Thomas 
d'Aquin est un monde pluraliste. Rien n'est plus opposé 
au génie du thomisme que la conception moniste qui 
pose en thèse la fusion de tous ou de plusieurs en un. La 
personnalité humaine se révolte à l'idée que notre mot 
se mêle à d'autres moi, ou s'évanouit dans un grand 
lout. Toute la richesse ontologique de la substance 
individuelle est étalée dans cet ouvrage fondamental : 
l'acte et la puissance, la substance et l'accident, la 
matière et la forme, la causalité efficiente et la finalité, 
l'essence et l'existence. 

La Logique est une élude de l'architectonique des 
sciences, une analyse des étapes que suit l'esprit humain 
quand celui-ci concentre son attention sur un point de 
vue, un « objet formel », et systématise ses jugements et 
ses syllogismes dans une construction qui met cet objet 
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formel en pleine lumière. On n'y rencontre rien de ce 
formalisme desséchant qui a discrédité la logique aristo­
télicienne du XVI e et du XVII e siècle. Peu de formules, 
mais une analyse de la manière dont l'esprit procède 
quand il bâtit une science. Fortement établi sur des 
positions intellectualistes, il est en mesure de répondre 
aux objections d'un Couturat ou d'un Bertrand Russell 
contre la théorie aristotélicienne du jugement, et de 
montrer, à l'encontre de Stuart Mill et d'Alexandre Bain, 
que le syllogisme ne ressemble pas à un plat d'écrevisses 
où un monceau d'écaillés dissimule un peu de chair. Il 
lui eût été non moins facile — en s'inspirant du même 
intellectualisme — de répondre aux critiques que les 
logiciens mathématiques font circuler, à l'heure actuelle, 
contre la doctrine scolastique du raisonnement. Mercier 
regardait comme la maîtresse pièce de la logique d'Aris-
tote, non pas le traité de l'Interprétation ou les Premiers 

Analytiques, — mais les Derniers Analytiques, où le 
philosophe de Stagire étudie la science et les procédés 
de sa systématisation. La Logique de Mercier est, comme 
le reste de sa philosophie et en harmonie avec elle, 
une glorification des idées abstraites qui constituent la 
royale prérogative de l'homme. Son œuvre est une justi­
fication de la parole de H. Poincaré : « La science sera 
intellectualiste ou elle ne sera pas ». 

Les autographies consacrées à la Théodicée, à la 
Cosmologie, à la Morale, au Droit naturel ne contiennent 
qu'un canevas provisoire. Combien suggestives néan­
moins ces ébauches qui s'écartent des chemins battus et 
montrent dans quel sens l'application de méthodes nou­
velles peut régénérer le vieux fonds des idées thomistes. 
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Sa Théodicée fait une place à l'histoire des religions, 
c'est-à-dire à l'observation des fails. Sa Morale est toute 
pénétrée de métaphysique; son Droit naturel rencontre 
tous les systèmes qui ont vu le jour depuis la Renaissance 
et utilise les documents sociaux; et l'une et l'autre sont 
basées sur les doctrines de la personnalité humaine. Sa 
Cosmologie part des faits chimiques et cristallogra-
phiques pour justifier une conception de la nature des 
corps. Dans sa pensée, d'autres devaient aborder ces 
vastes sujets qu'il n'eut pas le temps d'élaborer, et leurs 
ouvrages devaient compléter son grand Cours de Philo­

sophie. 

Ce Cours de Philosophie était l'œuvre scientifique par 
excellence. L'Institut de Philosophie, qui devait en 
assurer la réalisation, en reflète les idées maîtresses. 
Consacrer à chaque branche philosophique un enseigne­
ment spécial, auquel serait adjoint un enseignement 
scientifique approprié, et, parallèlement à ces cours 
dogmatiques, instituer une chaire d'histoire de la philo­
sophie : tel était l'idéal, le plan merveilleux qu'il cares­
sait. Il fit mieux que le chérir. Il eut le rare bonheur de 
le voir se convertir en réalité. L'Institut de Philosophie 
fut fondé en 1894 et connut des années brillantes sous la 
direction de ce grand conducteur d'hommes. Mercier 
recruta des collaborateurs, forma des maîtres, attira des 
étudiants de Belgique et de l'étranger, constitua une 
bibliothèque. La Revue nêo-scolastique de Philosophie, 

qu'il fonda en 1894, se répandit dans le public savant, et 
l'Institut de Philosophie vit son organisation prise 
comme modèle, par d'autres instituts similaires, à Paris, 
à Milan, à Cologne, à Barcelone et ailleurs. D'autre 
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part, les ouvrages de Mercier, dont les éditions se succè­
dent à partir de 1892, et qui sont traduits aujourd'hui 
dans toutes sortes de langues, ont porté aux quatre coins 
du monde non seulement le thomisme renouvelé, mais 
les méthodes qui ont présidé à ce renouvellement. 
L'œuvre philosophique de Mercier forme un tout com­
pact et unifié. La Belgique lui décerna, en 1907, le prix 
décennal de philosophie. Dans le monde des spécia­
listes, elle lui valut d'être placé au premier rang parmi 
les philosophes contemporains. 

III. 

L'Archevêque. 

En 1903, Mercier demanda et obtint d'être déchargé 
d'une partie de son enseignement, afin, disait-il, de se 
consacrer à la publication d'œuvres importantes, qu'il 
préparait depuis de longues années. L'une d'elles devait 
être une Étude philosophique de la Vie. Elle ne vit jamais 
le jour. L'année suivante, le professeur fit place à l'ar­
chevêque. Ceux qui assistèrent à son sacre ne purent 
s'empêcher d'évoquer, sous les traits ascétiques du nou­
veau pontife, la figure d'un Prince de la primitive 
Église. Il leur semblait voir s'avancer vers l'autel un 
personnage hiératique descendu des murs de Saint-
Apollinaire de Ravenne. 

A peine est-il archevêque que le pape le revêt du man­
teau cardinalice. Drapé dans la pourpre, il impose à 
tous, croyants et incroyants, gens du peuple ou hommes 
de culture. Le souci d'intérêts religieux considérables, 
un travail acharné et, malgré sa vie répandue au dehors, 
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le repliement sur elle-même d'une âme profondément 
mystique ont émacié les traits, accusé les muscles 
faciaux, enfoncé les yeux, aiguisé l'éclat de la prunelle. 
Cet homme est un saint, un homme de Dieu. 

On pouvait craindre que le nouveau prélat, placé 
désormais à la tête d'un des diocèses les plus peuplés de 
l'univers, ne fût contraint de dire adieu à la philosophie 
et à l'étude qu'il avait tant aimées. 

Il n'abandonna ni l'une ni l'autre; bien au contraire, 
il les fit bénéficier des expériences nouvelles religieuses, 
morales et sociales dont il était le témoin ou l'initiateur. 
De 1906 à 1919, Désiré Mercier trouva le temps de publier 
trois volumes d'œuvres pastorales remplis d'allocutions 
et de discours de circonstance, des études remarquables 
sur l'éducation, sur la vie de l'âme, sur cent sujets 
d'actualité. A chaque page on retrouve le tour d'esprit 
du psychologue et cette propension naturelle, cette 
aisance souveraine à traiter les questions de haut, qui 
trahit le métaphysicien. Le philosophe est partout pré­
sent. Parfois la philosophie affleure et on la reconnaît 
expressément. Plus souvent elle demeure souterraine et, 
comme les fondations invisibles qui portent les grandes 
cathédrales, elle soutient tout l'édifice de sa pensée. 

IV. 

L'Académicien. 

C'est à titre de philosophe que l'Académie de Belgique 
invita Désiré Mercier à prendre rang parmi ses membres. 
Élu correspondant de la Classe des Lettres le 4 décem­
bre 1899, et membre titulaire le S mai 1902, il assuma 
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aussitôt dans les travaux de la Compagnie une part 
active, où il est aisé de reconnaître les grandes préoccu­
pations qui étaient devenues la trame de sa vie scien­
tifique. SonÉtude sur la Psychologie expérimentale et la 

philosophie spiritualiste (*), dresse le programme de ce 
qu'il avait conçu et de ce qu'il réalisa. En même temps 
qu'il répudie le spiritualisme outré, pour qui le corps 
n'est qu'une guenille encombrante, il montre que le 
spiritualisme aristotélicien et thomiste n'a rien à 
redouter des recherches retentissantes organisées dans 
les laboratoires de psychologie expérimentale de Leipzig. 
Wundt lui-même n'a-t-il pas été ramené comme par la 
main — de même qu'aujourd'hui Mac Dougall et tant 
d'autres — vers une conception des rapports de l'âme 
et du corps qui s'amorce à l'animisme d'Aristote et de 
Thomas d'Aquin? Je le vois encore lorsque, rédigeant 
ces pages nerveuses et étincelantes, il consigne sa porte, 
et quatre jours durant s'abstrait des labeurs quotidiens, 
vivant seul avec ses idées et ses livres. Rédigée tout 
d'une haleine, avec cet entrain qu'il sut toujours mettre 
aux tâches urgentes, celte étude compte parmi ses meil­
leures productions et le temps n'a rien enlevé de son 
actualité. Régulièrement Mercier vient apporter à l'Aca­
démie les résultats de ses enquêtes, et dans les travaux 
publiés par les Bulletins il est possible de suivre l'évolu­
tion de sa pensée toujours mûrissante. 

Tel, le discours prononcé à l'inauguration du monu­
ment Bossuet à Meaux (*), où il avait accepté de repré­
senter l'Académie. 

( i ) Bulletin de l'Académie, 1900, p. 421. 
(*) Ibid, 1911, pp. 483-490. 
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Tel, et plus encore, le remarquable discours de 1913 
auquel il donna pour titre : Vers l'Unité, et dans lequel il 
met à nu les besoins de l'âme contemporaine. On a parlé 
d'une évolution dans sa doctrine. Le terme est inexact. 
Sa conception du monde et de la vie n'a changé en rien, 
mais elle s'est complétée, assouplie, enrichie de vues nou­
velles, sans que cet enrichissement ait exigé l'abandon 
d'aucune théorie maîtresse. Il est naturel, en effet, que le 
maniement des hommes, le spectacle des misères et des 
faiblesses vues de près, aient amené ce grand observa­
teur à donner plus d'attention à l'aspect moral, social et 
religieux du problème philosophique. « Du poste où 
Dieu m'a placé, disait-il déjà aux fêtes jubilaires de Lou­
vain, j'entends sans cesse s'élever les cris et les gémis­
sements de cette multitude insatiable d'âmes en quête 
de leur nourriture de vérité. » Cette nourriture de vérité 
doit entretenir toutes les forces vives de notre être, celles 
du cœur non moins que celles de l'esprit, car « il faut 
aller à la vérité de toute son àme » ; il faut « soumettre à 
la raison réfléchissante l'ordre moral aussi bien que 
l'ordre spéculatif, à l'effet d'unir en une synthèse inté­
grale tout le contenu de la conscience humaine ». Mer­
cier s'élève contre l'isolement intellectuel auquel on 
condamne l'homme quand on le réduit à être une 
machine à penser, sans amour et sans haine; il veut 
qu'on étudie dans toute sa riche réalité le fait de con­
science avec les répercussions morales et sociales qu'une 
doctrine théorique peut entraîner; et comme le fait reli­
gieux fait partie de l'expérience totale de la vie, il 
demande que ce fait ne soit pas exclu d'une conception 
« unitaire ». Le Cardinal constate avec joie que divers 
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courants de pensée ramènent la philosophie vers cet état 
d'équilibre; il s'incline devant le groupe de penseurs, à 
a l'originalité puissante « q u e possède la France contem­
poraine : un Ollé-Laprune, un Bergson, un Le Roy, un 
Wilbois, un Blondel. Ces données intégrales et immé­
diates de la conscience, où l'élément émotif et moral 
complète l'élément intellectif, c'est encore l'intelligence, 
et elle seule qui s'en occupera. « Le philosophe ne peut 
dépouiller sa nature. 11 pensera humainement. Or, 
penser humainement, c'est, malgré qu'on en ait, abstraire 
des concepts, les composer ou les dissocier; c'est faire 
cela, rien que cela. » Il n'est donc pas question de 
tourner le dos à l'intellectualisme et d'ouvrir la philo­
sophie à des invasions mystiques. De tous les mouve­
ments contemporains où se prépare la revanche de 
l'intellectualisme, la scolastique moderne est à l'avant-
garde, et c'est un de ses côtés les plus originaux et les 
plus actuels. 

Harangue d'apparat par l'élévation des idées et la 
distinction de la forme, le discours de 1913 s'enveloppe 
de solennité en raison des circonstances. Cette année, le 
Cardinal était président de l'Académie royale de Belgique 
— et c'est en cette qualité qu'il prit la parole dans la 
Salle de Marbre. 

Drapé dans la robe écarlate qu'il portait avec une 
incomparable élégance, ce grand prince de l'Église, que 
S. M. le Roi des Belges et des diplomates, accrédités à la 
Cour, étaient venus écouter, apparaissait déjà alors 
comme un personnage symbolique et le serviteur d'un 
haut idéal. On était, sans le savoir, à la veille du grand 
cataclysme. Trois ans plus tard, lorsque la guerre a 
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amplifié jusqu'aux limites de l'univers civilisé le théâtre 
où le Cardinal est appelé à jouer un rôle de premier 
plan, il se souvient de ce discours prophétique par 
lequel il avait inconsciemment préludé à l'action où le 
conflit mondial allait le jeter, faisant de lui, prince de 
l'Église et prince de la science, un des hommes publics 
les plus marquants de l'époque. Le 10 juin 1916, au 
milieu des tribulations que lui crée l'occupation, il écrit 
aux traducteurs anglais de son Manuel de Philosophie(1) : 

« Les événements sinistres de ces deux dernières années 
ont secoué les âmes. . . , le besoin d'idéal est devenu plus 
impérieux... , le moment est propice de présenter aux 
esprits inquiets une solution adéquate aux appels de la 
totalité de la conscience.. . » 

La guerre finie, tandis que les travaux de sa charge 
devenaient accablants, et que les visiteurs accourus des 
deux mondes se disputaient ses minutes, il trouvera 
encore le temps de fréquenter les séances de l'Académie. 

Le souvenir le plus durable qu'il laissera dans la 
mémoire de ses confrères sera celui de l'exquise cour­
toisie, faite de franchise, et de simplicité, dont il ne se 
départit jamais, et qui lui valait, dès le premier abord, 
sympathie et respect. Le discours sur le Génie poétique 

de Dante, prononcé en 1921, apparaît comme une heure 
claire dérobée aux journées de labeurs et de soucis dont 
sa vie était tissée. Elle fait revivre chez le vieillard les 
amours de l'homme mûr. Le poète altissime, c'est l'Art, 
c'est la Foi, c'est la Philosophie du XIII e siècle, c'est 
tout ce que le cardinal Mercier n'a cessé de chérir. 

(') A Manual nf Modem Scholastic Philosophy, 8 , h edi t . , vol. I. 
London (Kegan Paul), 1916. 
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V. 

Le Grand Citoyen et l'Homme public. 

Invasion de la Belgique; occupation du sol par un 
pouvoir étranger; vexations de toutes sortes. On connaît 
les faits, et comment le Cardinal Mercier, en ces longues 
années de détresse, se fit le guide, le soutien et le protec­
teur des Belges. Pendant quatre années il est leur 
lumière, leur appui, leur bouclier; il symbolise leur 
endurance; il déverse sur eux les trésors de sa tendresse, 
il soutient leur courage; il les félicite d'avoir obéi à 
l'honneur — en un mot, pour reprendre l'expression 
d'un témoin peu suspect, il incarne la Belgique occupée, 
dont il est le pasteur vénéré et écouté (*). Mereier osa 
dire que la force n'est pas le droit. Son fier langage fit 
passer une vague d'émotion sur le monde. 

D'autres ont relaté par le détail les phases du duel 
engagé entre ce vieillard héroïque et les représentants 
d'une formidable puissance militaire. Mais a-t-on suffi­
samment remarqué que c'est dans la doctrine qu'il trouva 
l'armure dont il s'est revêtu pour se mesurer avec ses 
adversaires et leur tenir tête? Jamais n'éclata mieux la 
primauté des idées dans les événements de ce monde. 
Cette même philosophie, où avait baigné la pensée 

(•) Déclaration du baron von der Lancken remise le 17 octo­
bre 1918à Sou Émin. le Cardinal Mercier, au nom du Gouvernement 
général et du Gouvernement de Merlin. (F. M A Ï E M ' . E , La Corres­
pondance de S. ß. avec le Gouvernement général allemand 
pendant l'occupation, 1914-1918, Bruxelles et Paris, p. 433.) 
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calme et sereine du professeur de Louvain, imprègne 
et vivifie les écrits qu'il échange avec les autorités 
allemandes, de même qu'elle anime les Lettres pastorales 

dont retentirent les voûtes de nos églises, tandis que 
les échos s'en répercutaient jusqu'aux confins de l'uni­
vers. On y découvre non seulement un code de morale, 
mais toute l'ossature du droit international. A la con­
ception de l'État accréditée en Allemagne depuis Fichte, 
le Cardinal oppose une sobre justification de l'indi­
vidualisme, qui nous reporte au début des commen­
taires de Thomas d'Aquin sur la Morale à Nicomaque. 

C'est l'homme individuel, dit Mercier, qui est le vrai 
être social, la vraie substance humaine; une collecti­
vité d'hommes, quelle qu'elle soit, ne met en commun 
que des activités plus ou moins précieuses et nombreuses 
en vue d'un but que l'individu isolé ne pourrait attein­
dre; mais la collectivité, fût-elle une famille ou un État, 
n'est pas, comme telle, une Entité distincte. « Il n'est 
pas vrai, écrit-il, que l'État vaille essentiellement mieux 
que l'individu et la famille, attendu que le bien des 
familles et des individus est la raison d'être de son orga­
nisation. Il n'est pas vrai que la patrie soit un dieu 
Moloch, sur l'autel de qui toutes les vies puissent être 
légitimement sacrifiées. La brutalité des mœurs païennes 
et le despotisme des Césars avaient conduit à cette aber­
ration — et le militarisme moderne tendait à la faire 
revivre — que l'État est omnipotent et que son pouvoir 
discrétionnaire crée le Droit ( ! ) . » 

« Paix » et « Guerre» n'acquièrent leur vrai sens que si 

(•) Patriotisme et Endurance, NoSl, 1914. 
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on les étudie à la lumière de ces principes : « le Droit 
c'est la Paix, c'est-à-dire l'ordre intérieur de la nation, 
bâti sur la Justice. Or, la Justice elle-même n'est absolue 
que parce qu'elle est l'expression des rapports essentiels 
des hommes avec Dieu et entre eux. » « Il n'y a de paix 
possible que dans l'ordre, continue-t-il, et l'ordre repose 
sur la Justice et la Charité», car la Paix seule réalise 
le bien des individus, auquel doit se subordonner celui 
des États et des nations. C'est la belle définition augusti-
nienne de l'ordre : Pax tranquillitas ordinis — que le 
Cardinal a si bien commentée dans sa Métaphysique, et 
qui naturellement revient sous sa plume. Et c'est encore 
à la Cité de Dieu qu'il emprunte ces autres pensées : 
« La guerre pour la guerre est un crime. La guerre ne se 
justifie qu'à titre de moyen nécessaire pour assurer 
la paix. » 

La plénitude doctrinale et la fermeté tranquille de 
pareil langage disent assez que le défenseur de la Cité 
n'a rien aliéné, aux heures de l'épreuve, des qualités qui, 
aux heures sereines, marquaient les écrits du savant et 
de l'évêque. C'est à tort que la plupart des portraits où 
des artistes ont voulu, depuis la guerre, représenter le 
grand patriote, prêtent au Cardinal une expression 
d'angoisse et de terreur. Pour n'en point mentionner 
d'autres, la toile exécutée par Besnard, en 1915, nous 
montre, devant un Christ en croix, un homme que 
l'épouvante rend indécis et presque hagard, la démarche 
hésitante, la main qui tremble tenant la fameuse Pastorale 

de Noël 1914. Certes, le Cardinal, qui portait sur ses 
épaules les épreuves de tout un peuple, connaissait la 
souffrance, mais non l'abattement; la main qui écrivit 
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tant de pages pleines de doctrines et superbes d'élo­
quence indignée n'est pas celle d'un homme que trouble 
la crainte. On sait maintenant qu'il fut seul à prendre la 
responsabilité de ses actes et de ses enseignements, 
également insensible aux objurgations d'amis timorés 
et aux menaces ouvertes de ses adversaires. 

Quand blanchit l'aube de la paix, et que la Belgique, 
sortie du cauchemar, se réveilla devant des réalités 
douloureuses, le champ de l'action exercée par le 
Cardinal Mercier s'élargit à l'infini. Il cessa d'appar­
tenir à la Belgique, et le monde entier le revendiqua. 
En 1919, les Etats-Unis d'Amérique l'invitent à se 
rendre au devant des acclamations du peuple, et son 
voyage est un triomphe sans égal. Rois et princes, 
ambassadeurs et hommes d'État, généraux et acadé­
miciens, artistes et écrivains, tous ceux qui portent un 
nom dans les deux continents prennent le chemin de la 
petite ville archiépiscopale de Malines pour saluer le 
prélat devenu « citoyen du monde ». 

Les académies savantes se disputent l'honneur de lui 
ouvrir leurs portes; les universités du monde entier lui 
confèrent un titre de docteur honoris causa. Le monde 
catholique s'enorgueillit du lustre qu'il jette sur l'Église, 
et tous ceux qui veulent conserver au Dieu vivant l'hégé­
monie des âmes et des sociétés se tournent vers ce 
grand interprète de la conscience humaine. Le Rabbin 
de Philadelphie proclame que le sol qu'il foule aux 
pieds devient sacré; les chefs de l'Eglise anglicane et 
épiscopalienne saluent dans ce grand seiviteur du Christ 
un incomparable artisan d'union et, croyant reconnaître 
en lui un messager du Christ élu pour une mission 
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extraordinaire, lui demandent de travailler avec eux à 
l'union des Églises. Les peuples s'attachent à ses pas. 
A New-York ou à Baltimore, des petits et des grands 
guettent son passage à travers les rues noires de monde, 
pour toucher les bords de son manteau écarlate, et dès 
qu'il paraît à Bruxelles la foule l'entoure et l'applaudit. 

Ce défilé d'hommages ne se ralentit pas quand la 
maladie qui devait l'emporter le cloua sur un lit de 
douleur dans une modeste clinique de la rue des 
Cendres à Bruxelles. Il y mourut le 23 janvier 1926, en 
un grand geste de bénédiction qui résume toute sa vie 
et exprime toute son âme. 

La Belgique fit des funérailles nationales à celui qui 
demeurera une de ses gloires les plus pures, nationales 
au sens plénier du mot, car ce fut un touchant et récon­
fortant spectacle de voir ce deuil porté par tout un 
peuple. Le monde entier s'y associa. La presse inter­
nationale, qui avait été attentive à la marche de sa 
maladie, comme s'il s'était agi d'un pape ou d'un empe­
reur, s'inclina devant sa dépouille mortelle; les gouver­
nements étrangers saluèrent en lui le grand conducteur 
d'hommes qui, suivant le mot de Coolidge, le président 
des États-Unis, avait su rendre l'humanité meilleure. 

VI. 

L'Influence. 

Quel est le secret de l'influence extraordinaire exercée 
par le Cardinal Mercier? 

Pourquoi sa personnalité survivra-t-elle dans la mé-
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moire enthousiaste de la génération actuelle et grandira-
t-elle encore devant le jugement des générations futures? 
Parce qu'il a montré, mieux que personne, à un moment 
où tout semblait crouler, que le Droit, l'Honneur, le 
Devoir, la Vérité habitaient, immuables, des régions inac­
cessibles à la passion des individus et l'emportement 
des masses, et dominent les siècles sans subir l'outrage 
du temps. Aux heures les plus sinistres de la guerre, 
Mercier a été l'interprète, le docteur de cette loi non 
écrite, qui est gravée au plus profond des consciences, et 
qu'évoquent tour à tour, à travers l'histoire, les prophètes 
et les grands poètes, les princes de l'éloquence et de la 
philosophie, un Michée ou un Sophocle, un Cicéron ou un 
saint Augustin ou un saint Thomas. Il a fait apprécier 
à l'humanité ce que son patrimoine contient de plus 
auguste, et c'est pour cela qu'il a su la rendre meilleure. 
Aux yeux des masses, Mercier est devenu un sur­
homme — tout simplement pour avoir montré ce que 
comporte la dignité d'homme. 

Mais ses contemporains, en applaudissant à la doctrine 
qu'il a enseignée au mépris de tous les obstacles, ont 
applaudi sans le savoir à la philosophie où cette doctrine 
s'alimente. S'il est vrai que les circonstances ont permis 
au Cardinal Mercier de donner sa vraie mesure, il ne 
faut pas perdre de vue qu'elles ne firent en définitive 
que lui fournir une occasion de manifester à la face du 
monde le résultat de ses recherches théoriques. 11 a 
cultivé la vérité non pas comme une plante de luxe et 
d'apparat, mais pour que ses fruits servent d'aliment et 
de tonique. 

Ceci nous reporte, par delà les lettres pastorales, les 
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discours, les allocutions qui ont soutenu ou enflammé 
les masses, à l'influence exercée par le savant et le philo­
sophe sur le mouvement des idées contemporaines, — 
influence moins aisée à définir, mais plus profonde et 
plus durable. 

On peut répondre sans hésitation que Mercier a été le 
principal initiateur de la renaissance du thomisme, dont 
l'action continue en profondeur et en étendue; bien plus, 
qu'il a imposé le néo thomisme à l'attention de tous et 
qu'il lui a fait prendre rang parmi les systèmes entre 
lesquels un esprit averti du X X e siècle est appelé à faire 
son choix 

Si le néo-thomisme a culbuté le spiritualisme carté­
sien, le rosminianisme, l'ontologisme; s'il a rallié autour 
de ses doctrines un nombre d'adhérents dont le nombre 
ne cesse de croître; s'il est devenu une puissance, c'est à 
l'initiation de Mercier qu'en revient l'honneur. Aujour­
d'hui, on ne conteste plus la valeur de la synthèse dont 
il s'est fait le serviteur, on la discute; on l'adopte ou on 
la rejette Ceux même qui ne la reprennent pas en entier 
subissent l'ascendant de certaines de ses doctrines. On a 
vu récemment des esprits d'élite, comme A.-E. Taylor, 
renoncer au monisme pour accueillir les conceptions 
pluralistes de Thomas d'Aquin. D'autres, qui éiouffaient 
dans la prison du relativisme, ont été séduits par les 

(') Le sixième Congrès international de Philosophie qui s'est 
tenu à Harvard, en septembre 1926, a porté à l'ordre du jour de 
ses discussions : Neo-Scholasticism. A discussion of the Value 
of Scholastic Philosophy in Terms of the Present. 
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assurances rationnelles incomparables que procurent sa 
métaphysique et sa morale. Un Duhem s'enthousiama 
pour le dynamisme modéré qui se dégage de la théorie 
de la matière et de la forme et chercha dans la doctrine 
thomiste de la qualité, des armes pour combattre le 
mécanisme. Un Boutroux applaudit à la conception syn­
thétique de la philosophie. Plus que jamais la philo­
sophie scientifique est aux honneurs et, de ce côté 
encore, la tentative de restauration néo thomiste ren­
contre des sympathies. A leur surprise, les néo-réalistes 
anglais et américains ont vu leurs enquêtes critériolo-
giques aboutir à une théorie de la certitude qui est 
voisine de celle du XIIIe siècle. Enfin, tous ceux qui 
sont fatigués du pragmatisme ont subi l'attirance de 
l'intellectualisme thomiste et le prestige des idées claires 
et distinctes dont Thomas d'Aquin, avant Descartes, a 
établi la primauté dans la vie psychique. 

En vertu d'une sorte de contagion sympathique, le 
retour à Thomas d'Aquin est devenu le point de départ 
d'un vaste mouvement d'études historiques portant sur 
le moyen âge philosophique. Toute la scolastique a béné­
ficié de l'intérêt dont Thomas d'Aquin est le centre. 
Mercier avait prédit, dès 1894, que l'ouverture des 
Archives vaticanes révélerait des trésors insoupçonnés, 
et l'événement a donné raison à ses espérances. C'est 
toute une période de l'histoire de la pensée humaine 
qu'ont mise en valeur la légion de pionniers qui, depuis 
1894, ont défriché le sol philosophique des XII e , XIII e et 
XIVe siècles. Depuis qu'on traite, avec des méthodes de 
précision critique, les productions intellectuelles de ces 
âges injustement taxés de barbares, on ne cesse de 
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découvrir des systèmes d'idées devant lesquels doivent 
s'incliner avec vénération les plus sceptiques. Le fil de la 
tradition est renoué. Tout comme on a reconnu la chaîne 
d'or qui relie Giotto à l'art de la Renaissance, il est 
devena évident à tous les yeux que le XVII e siècle n'a 
pas opéré une révolution dans les idées, mais une évo­
lution et un enrichissement. C'est grâce à la tradition, 
écrit Pascal, que « toute la suite des hommes, pendant 
le cours de tant de siècles, doit être considérée comme 
un même homme qui subsiste toujours, qui apprend 
continuellement». Pascal a raison. 11 n'est pas de solu­
tion de continuité dans le travail civilisateur. 

L'enthousiasme que suscite le retour à la scolastique 
du moyen âge et à celle de Thomas d'Aquin en particu­
lier tient à des raisons profondes. C'est la scolastique 
des grands siècles médiévaux qui a façonné l'âme des 
nations modernes. Thomas d'Aquin, qui est son inter­
prète de génie, cristallise sous sa forme la plus pure le 
mode de penser des races anglo-celtes, germaniques et 
néo-latines qui sont les ouvrières de notre civilisation. 
Les théories capitales du thomisme — telles le plura­
lisme, l'horreur du monisne, le respect de la person­
nalité, le prestige des idées abstraites, la place centrale 
d'un Dieu surélevé au-dessus du monde et distinct de 
lui — traduisent les aspirations les plus profondes de 
cette civilisation. En ramenant les esprits à Thomas 
d'Aquin, Désiré Mercier a répondu aux aspirations les 
plus profondes de la conscience occidentale. 

Sa foi dans la possibilité même de ce réveil reposait 
sur une théorie du progrès qui fait partie intégrante du 
thomisme, et qui explique les directives de la reconstruc-
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tion qu'il a tentée : tout n'est pas Huent dans les philo­
sophies qui passent; la vérité du temps des Grecs et des 
scolastiques n'a pas cessé d'être la vérité d'aujourd'hui; 
le moyen Age a constitué un patrimoine doctrinal 
durable qu'il convient sans cesse d'enrichir et d'adapter 
à des nécessités nouvelles. 

La scolastique est la philosophia perennis des Occiden­
taux; elle durera tant que durera la civilisation, qui, 
parlie de Grèce et transformée par le christianisme, est 
devenue l'atmosphère psychique que nous respirons. 
Seul un cataclysme ethnique, tel que l'absolue prédomi­
nance des races jaunes, pourrait enfouir sous les débris 
du vieux monde le produit doctrinal constitué par le 
moyen âge chrétien. Mais ce produit ne peut vivre d'une 
rie féconde que s'il s'adapte aux conditions toujours 
changeantes de la civilisation.«La pensée philosophique 
n'est pas une œuvre achevée, elle est vivante comme 
l'esprit qui la conçoit. Elle n'est d o t e pas une sorte de 
momie ensevelie dans un tombeau autour duquel nous 
n'aurions qu'à monier la garde, mais un organisme 
toujours jeune, toujours en activité, et que l'effort per­
sonnel doit entretenir, alimenler pour assurer sa perpé-
luelle croissance ( ' ) . » 

Mercier sait faire la part du fixe et du mobile, de 
l'ancien et du nouveau : Vetera novis augere. Les grandes 
leçons qu'il donna aux autorités allemandes ne sont que 
l'application à des situations données et passagères de 
principes éternels et immuables. 

La personnalité du Cardinal Mercier ne connut ni 

(') l.e Bilan, e t c , p. 320. 

www.academieroyale.be



lacune ni heurt. Elle fut complète et harmonieuse. Il 
posséda à un degré éminent la logique qui convainc; 
la clarté qui rend aisé aux intelligences l'accès à la 
vérité; la prudence qui donne le sentiment de la sécu­
rité; la décision qui entraîne; l'autorité qui s'impose; 
un sens infiniment délicat du devoir, de ce devoir qui, 
banal ou héroïque, est la forme sacrée de l'action; — 
et par-dessus tout la bonté dont le rayonnement est 
irrésistible, bonum est diftùsivum sui — et sans laquelle 
il n'y a pas de vraie grandeur. 

M. DE W U L F . 
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