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CHARLIE : UN DÉBAT QUI N’AURA 

PAS DE RELÂCHE

C’est peu dire que l’attentat à la rédaction de 
« Charlie Hebdo » a fait des vagues. Il a déclen-
ché un véritable tsusami idéologique. Brusque-
ment la notion de liberté d’expression, que l’on 
croyait surtout réservée aux milieux intellectuels, 
a été relayée par les opinions publiques aux quatre 
coins du monde. Revendiquée ici, relativisée là, 
vouée aux gémonies ailleurs encore, elle a pris les 
dimensions d’une interrogation première, à la fois 
morale, politique, culturelle il va sans dire, mais 
aussi civilisationnelle, néologisme qui désigne la 
face conceptuelle de la mondialisation. 

« La Lettre » ne pouvait pas rester muette sur ce 
débat essentiel, qui n’a pas toujours été nourri 
d’une réflexion dotée de la distance et de la matu-
ration nécessaires. Sans du tout considérer qu’elle 
y soit parvenue, cette livraison apporte quelques 
éclairages diversifiés sur le problème posé. Ils 
se savent eux-mêmes contestables (comment en 
irait-il autrement ?)  mais n’ont pas d’autre ambi-
tion que d’indiquer que les victimes tombées au 
champ d’honneur d’un droit fondamental, acquis 
de haute lutte, n’ont pas succombé pour rien à 
l’assaut de leurs assassins. 

J.D.D.

la liberté de création est-
elle soluble dans la liberté 

d’expression ?  

Jean Claude Bologne, Académie royale de langue et 
littérature française de Belgique

La censure

La liberté d’expression est un droit fondamental reconnu 
par tous les pays démocratiques. Elle est encadrée par 
une législation et une jurisprudence abondantes, qui 
la restreignent au nom de valeurs jugées supérieures : 
respect de la vie privée, diffamation, apologie du terro-
risme... Certes, ces exceptions ont tendance à se multi-
plier et varient d’un pays à l’autre, mais d’une manière 
générale, les pays démocratiques ont renoncé à la cen-
sure préalable. Alors, pourquoi cette impression d’un 
retour sournois de la censure ? Les raisons en sont mul-
tiples et méritent un examen approfondi : poids de l’auto-
censure, passage d’une censure venue du sommet à une 
censure de la base, confrontation à d’autres cultures par 
la mondialisation de la communication... S’y ajoute, pour 
les auteurs de fiction, la disparition des frontières entre 
l’expression du monde et sa représentation : c’est cet 
aspect que je voudrais aborder ici.

Le créateur, en effet, n’apporte pas une information, il 
engendre une œuvre d’art, qui représente le monde sans 
exprimer une opinion. La pipe de Magritte n’est pas une 
pipe, c’est la représentation d’une pipe. Elle n’est ni vraie 
ni fausse : elle est peinte de façon réaliste. Y reconnaî-
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pos qu’ils n’ont jamais tenus ; mettre en scène un artiste 
nécessite de s’approprier son style ; concevoir un per-
sonnage de salaud suppose que l’on s’identifie à lui, le 
temps du récit…

Comment dès lors établir une distinction entre l’expres-
sion de la réalité et sa représentation ? Certains critères 
se sont établis au fil des jurisprudences. Le premier, qui a 
pu paraître habile, est devenu pernicieux : c’est la dimen-
sion esthétique, qui introduit un « prisme déformant » 

par l’écriture. Une condam-
nation en devient double-
ment pénalisante : celui qui 
est condamné pour abus de 
la liberté d’expression est en 
outre accusé de mal écrire ! 
Le critère, trop subjectif, se 

disqualifie de lui-même. 

Un deuxième critère, l’humour, était traditionnellement 
invoqué : en forçant le trait, il introduit un voile entre 
l’opinion de l’auteur et son expression publique. La tolé-
rance était grande, laissant passer des blagues racistes, 
des caricatures personnelles, des plaisanteries dou-
teuses. La création en 2004 de la Haute autorité de lutte 
contre les discriminations et pour l’égalité a cependant 
rendu les humoristes prudents sur le respect des mino-
rités. Des critères juridiques ont été établis : l’humour 
ne suffit plus à excuser des propos qui portent préjudice 
à des personnes ou constituent des appels à la haine. 
Mais la distinction est devenue trop subtile pour l’opinion 
publique, qui n’a pas toujours compris la différence entre 
l’humour de Dieudonné et celui de Charlie Hebdo. Diffi-
cile à manier, le critère s’est décrédibilisé.

Des critères contextuels, qui font appel à des éléments 
extérieurs au livre, ont plus récemment été invoqués : cir-
constances de la plainte, caractère notoire des relations 
entre l’auteur et le plaignant, gravité du préjudice invo-
qué, identification des personnages, accueil de l’œuvre, 
ressemblances significatives, référence à une vérité sin-

gulière ou générale, carac-
tère public des faits… 
D’autres critères étaient en 
même temps écartés : la 
qualification de l’ouvrage 
(roman, témoignage, auto-
biographie), les précau-
tions prises pour dissimuler 
l’identité des personnages 

(changement de nom, de nationalité, d’adresse), le mé-
lange d’éléments fictifs et d’éléments empruntés à la 
réalité… En d’autres termes, tout ce qui appartient à la 
démarche créatrice du romancier ne constitue plus un 
critère pertinent pour juger de l’atteinte ou non à la vie 
privée de quiconque se reconnaît dans un personnage. Il 
devient impossible, en pratique, de savoir avant la publi-
cation si l’œuvre est attaquable ou non.

En définitive, le principal critère pour trancher dans les 
affaires délicates devient tout bonnement l’abus, comme 
pour la liberté d’expression : d’un côté, une personne ne 
peut « manifester une susceptibilité exacerbée » en se 

trait-on la pipe de Staline ou de Brassens qu’elle ne por-
terait atteinte à la vie privée ni de l’un, ni de l’autre. Deux 
foncions distinctes du langage sont mises en œuvre, que 
Jakobson appelait la fonction référentielle (qui se réfère 
à une réalité extérieure) et la fonction poétique (qui se 
rapporte à la forme du message). L’œuvre d’art peut être 
jugée belle, juste, drôle... mais ne peut ressortir à la caté-
gorie du vrai et du faux. 

Or, le concept de liberté de création n’existe pas en 
droit français. L’exception 
de fiction permettait, dans 
la jurisprudence, de don-
ner à un personnage imagi-
naire des traits empruntés 
à la vie réelle s’il n’y avait 
pas volonté de nuire. Elle a 
fonctionné avec plus ou moins de bienveillance jusqu’en 
1997, lorsqu’un ouvrage « présenté comme une œuvre 
de fiction » a semblé « une autobiographie mal dégui-
sée » qui permettait l’identification des protagonistes. 
S’il s’agissait, à bon droit, d’éviter que la littérature ne 
devienne un prétexte à des règlements de compte, la 
conséquence a été de brouiller la frontière entre fiction et 
réalité. Depuis ce jugement, il n’est pas d’année où nous 
ne soyons informés d’une ou de plusieurs affaires simi-
laires dans le monde du livre, tantôt avec relaxe, tantôt 
avec condamnation. 

La plupart des actions intentées contre des romans l’ont 
dès lors été au nom de la liberté d’expression, comme si 
les personnages exprimaient les idées de leur auteur. Les 
tribunaux ont entériné cette confusion en considérant 
que la liberté de création était « la forme la plus aboutie 
de la liberté d’expression » : il s’agit certes de la protéger 
davantage, mais en fonction des mêmes critères que 
la liberté d’expression. Bien plus, la mention clas-
sique « Toute ressemblance avec des personnages réels 
ou ayant existé ne peut être que fortuite » peut démon-
trer que le romancier est conscient d’une possible iden-
tification : du coup, cela n’induirait-il pas une volonté 
de nuire ? Dans certains 
cas, même, la confusion 
entre réalité et fiction a pu 
aggraver le délit : un ro-
mancier s’est vu reprocher 
d’attribuer à un personnage 
jugé identifiable des faits 
imaginaires susceptibles, 
du coup, d’attenter à sa vie 
privée. Un autre a été accusé d’avoir calqué des éléments 
réels et de les avoir déformés, coupable à la fois de réa-
lité et de fiction. 

La sensibilité des lecteurs s’exacerbant, cette confusion 
prend de multiples formes qui pourraient, en s’addition-
nant, interdire à l’écrivain tous les éléments de la narra-
tion : les personnages, les lieux, les péripéties, les dia-
logues, des poèmes intégrés à un roman, des situations 
psychologiques, les opinions des personnages... Nous 
touchons ici l’essence même de la fiction : il faut bien 
situer l’intrigue dans un cadre géographique ; la mise 
en dialogue invite à attribuer à des personnages des pro-

Le créateur n’apporte pas une 
information, il engendre une œuvre 
d’art, qui représente le monde sans 
exprimer une opinion 

La plupart des actions intentées 
contre des romans l’ont été au nom 
de la liberté d’expression, comme 
si les personnages exprimaient les 
idées de leur auteur

La censure
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.,reconnaissant trop facilement dans un personnage ; de 
l’autre, le romancier ne peut causer un préjudice « pré-
sentant un caractère de particulière gravité ». Un critère 
raisonnable, peut-on estimer, mais où situer le curseur ? 
Comment continuer à écrire, si c’est la sensibilité d’au-
trui qui rend notre démarche personnelle innocente ou 
coupable ?

Quatre critères que l’on peut juger inopérants, subjectifs 
ou spécieux, pour remplacer l’exception de fiction ; une 
distinction entre expression et création qui a désormais 
du mal à s’imposer aux juges et qui paraît artificielle à 
l’opinion publique ; une amplification des affaires avec 
l’Internet : tout ceci contribue à brouiller les cartes. Face 
à cette confusion entre expression et création, la Ligue 
des Droits de l’Homme a créé en 2003 un Observatoire de 
la liberté de création dont la charte fondatrice proclame 
que « l’œuvre d’art, qu’elle travaille les mots, les sons 
ou les images, est toujours 
de l’ordre de la représenta-
tion. Elle impose donc par 
nature une distanciation 
qui permet de l’accueillir 
sans la confondre avec la 
réalité ». Il demande que cette œuvre soit distinguée, sur 
le plan juridique, du « discours qui argumente, qu’il soit 
scientifique, politique ou journalistique ». 

Il ne s’agit pas de remettre en cause la responsabilité de 
l’écrivain. Le créateur ne se prétend en rien au-dessus 
des lois, mais demande à être jugé en fonction de sa 
création. À lui, en contrepartie, de rester dans le cadre 
de la fiction, afin de ne pas attenter aux droits d’autrui et 
de ne pas confondre la création avec la défense d’inté-
rêts privés ou l’expression de rancœurs personnelles. La 
responsabilité du lecteur, de son côté, sera de respecter 
le pacte de fiction mis en place : l’éducation et le débat 
public doivent montrer que le regard sur un texte ou une 
image est différent selon qu’il s’agit d’information, de 
fiction, de recherche esthétique ou d’humour.

La réflexion doit être portée par les créateurs. Elle doit 
prendre en compte les exigences du traditionnel « effet 
de réel » nécessaire à la création, et mené à ses consé-
quences ultimes par l’autofiction. Elle doit réfléchir de 
manière dépassionnée à la responsabilité de l’écrivain, 
qui peut mieux distinguer une liberté de création, incon-
ditionnelle (« toute licence en art », résumait André Bre-
ton) et une liberté d’édition, qui s’arrête où commence 
la liberté d’autrui. Il convient alors de distinguer le pré-
judice à une personne de l’offense à des valeurs collec-
tives, religieuses ou non. Mais il me semble important 
d’affirmer fortement la distinction entre expression et 
création.

Une autre voie est possible, plus pragmatique, venue 
des pays anglo-saxons. Contre l’éthique de conviction (la 
défense de principes absolus, comme la liberté d’expres-
sion) elle prône une éthique de responsabilité (il faut pré-

voir les effets de ses actes 
et éviter les conséquences 
néfastes). Je crains que ce 
pragmatisme n’accroisse 
cependant l’autocensure, 
puisque l’écrivain ou l’ar-

tiste ne peuvent totalement prévoir, au moment de la 
création, la façon dont sera ressentie leur œuvre. 

Le débat, même si l’on n’en partage pas toutes les opi-
nions, est en tout cas nécessaire pour faire parler les 
crayons plus fort que les kalachnikovs, et pour réintro-
duire le recul critique sur l’œuvre. La lecture d’un texte 
au premier degré est, au sens étymologique, une forme 
d’intégrisme. S’y résigner en littérature, c’est l’accepter 
déjà dans les autres domaines.

Ce texte est tiré de la communication de Jean Claude 
Bologne à la séance mensuelle du 14 mars 2015 de 
l’ARLLFB : http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communi-
cations/bologne14032015.pdf

 
Mais qui sont ces 

censures qui planent 
sur nos têtes ?

La censure

Le créateur ne se prétend en rien 
au-dessus des lois, mais demande à 
être jugé en fonction de sa création

.,
Jacques de decker
Secrétaire perpétuel de l’Académie royale de langue et 
de littérature françaises de Belgique

Des tirs de fusils mitrailleurs dans un conseil de rédac-
tion ne sont pas comparables à un coup de tonnerre dans 
un ciel serein, loin de là. Une rédaction est un lieu de dé-
bat, de controverse, de pugilat intellectuel, dans les meil-
leurs des cas du moins. C’est là que se rencontrent des 
consciences et des curiosités, que des affrontements se 
déclenchent, que des réconciliations se scellent, mais de 
haute lutte, lorsque vraiment est arrivée à se constituer 
une vérité qui soit communicable, mise en circulation, 
répercutée dans le corps social tout entier. Cette vérité 
forgée au bout du (règlement de) compte n’est forcément 
pas définitive, peut même être déjà douteuse lorsqu’elle 
vient d’être agréée par l’équipe qui l’a diffusée (le mot 

russe « Pravda » veut dire « vérité » : il n’est pas de titre 
de presse qui ait été plus contesté dans sa formulation, 
pour de bonnes ou mauvaises raisons), cette vérité va très 
vite être affinée, améliorée, contredite, enrichie par une 
autre , qui aura vu le jour dans les mêmes conditions. 

Au moment de l’attentat sur Charlie Hebdo, c’est ce 
contraste qui a été le plus scandaleux, et que d’innom-
brables dessins ont illustré. On a vu des crayons être 
confondus avec des canons, des plumes métamorpho-
sées en poignards. L’image du chat de Geluck au pilori, 
la panse percée de crayons, et s’exclamant « Pourquoi 
tant de haine ? » a remarquablement synthétisé la sidé-
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ration de l’opinion face à l’événement, qui s’est exprimée 
en de vastes rassemblements de citoyens dont une mino-
rité seulement avait eu un jour le magazine martyr dans 
les mains. C’est que la 
presse a ses propres ins-
truments de conflit à dis-
position, qui prennent la 
forme de la polémique, 
cette déclinaison codée 
où les esprits se heurtent 
aux esprits. C’est justement le remplacement des armes 
par les mots qui est le signe de la civilisation, qui permet 
de définir son opposé absolu par le terme de « barbarie ». 

Le propre de « Charlie Hebdo », ce qui en fait une cible 
idéale pour les adversaires de la libre expression, c’est 
que ce journal semblait ne pas pratiquer du tout ce qui 
s’appelle l’autocensure, d’avoir fait de ce refus son éten-
dard. Ou plutôt d’avoir pris le contrepied de celle-ci, et 
d’avoir transformé cette attitude en une méthode. Est-ce 
cet engagement radical qui a fait tomber ses collabora-
teurs, certains plus talentueux que d’autres, au tableau 
d’honneur du combat pour le droit de dire, de contrer et 
de dénoncer ? Car quoi que l’on dise, la presse n’est pas 
incompatible avec le combat (le mot n’a pas désigné par 
hasard le quotidien dont Albert Camus était l’animateur), 
elle en est même l’arène idéale, où la pensée, dûment 
formulée, s’exprime dans sa diversité et dans son souci 
que du choc des idées jaillisse la lumière. 

Or, la presse d’aujourd’hui est en train de perdre de vue 
cet objectif essentiel. Il faut dire qu’elle est agressée de 
toutes parts : l’économie, la technologie, l’idéologie, les 
conceptions nouvelles de l’espace et du temps la mettent 
à rude épreuve.

Commençons par le temps. Le journalisme, comme l’a 
magistralement Borgès, c’est « de la littérature qui se 
dépêche », nous sommes bien d’accord là-dessus, mais 
peut-elle aller plus vite que la pensée? Les journaux se 
fabriquent, aujourd’hui, de manière techniquement plus 
« perfectionnée » que jadis. Au temps de « Bel Ami » 
de Maupassant, les articles étaient d’abord écrits à la 
main, puis composés par 
des ouvriers spécialisés, 
que l’on a appelés, dès 
que l’équipement adé-
quat vit le jour, des lino-
typistes. Les épreuves – 
on les appelait, dans les 
années 70 encore, les « morasses » - étaient relues par 
des correcteurs. Puis intervenaient les metteurs en page, 
qui oeuvraient sous les instructions des secrétaires de 
rédaction et du rédacteur en chef. On voit bien qu’avant 
d’être soumis à l’appréciation du lecteur, les articles pas-
saient par de multiples filtres dont les éventuels désac-
cords étaient arbitrés par le « patron » qui, par son avis 
prépondérant, exerçait une censure librement consentie. 
Qu’en est-il aujourd’hui ? Les articles, composés « prêts 
à l’emploi » par leur auteurs se retrouvent intégrés dans 
le support sans être passés par ces étapes intermédiaires, 
sans avoir été vérifiés, corrigés, testés, ni forcément cen-
surés, ce dont ils auraient cependant eu bien besoin.   

L’espace est un autre paramètre conditionnant l’informa-
tion telle qu’elle se pratique aujourd’hui. Il s’est modifié 
en un grand écart entre l’extrême proximité et la tout aus-

si gigantesque distance. 
En d’autres termes, nous 
vivons les temps de la 
micro- et de la macro-
diffusion. La première 
est celle des réseaux 
sociaux, qui servent sur-

tout d’agent de liaison de communautés de tous types 
(familiale, amicale, professionnelle, confessionnelle, 
politique, ludique, érotique etc…), et parasitent consi-
dérablement l’information « professionnelle », la seconde 
est celle de la mondialisation des  médias dominants, qui 
répondent à des critères commerciaux autant qu’idéolo-
giques, les deux pouvant souvent se recouper. Là, on est 
dans le champ de la propagande, qu’elle soit économique 
ou politique. S’y exerce la plus redoutable des censures, 
celle qui ne privilégie que l’uniformisation de l’opinion 
et la rentabilité massive, excluant les exceptions et les 
marges, visant à une homogénéisation planétaire que 
l’accord US-EU, s’il est obtenu, ne pourra qu’aggraver 
plus encore. 

Et l’idéologie dans tout ça ? Elle ne veut le plus sou-
vent pas dire son nom. Elle s’avance masquée, comme 
un « hidden persuader ». Elle se sert des messages les 
plus séduisants, les plus apparemment inoffensifs pour 
mieux influencer les mentalités et les rendre plus mal-
léables. L’expression du patron de TFI, qui se glorifiait de 
forger des cerveaux disponibles au message de Coca-Cola 
est plus que symptomatique : elle glace les sangs. Et si 
la censure se logeait avant tout chez les annonceurs de 
slogans et de réclames?

Ce mécanisme de conditionnement des esprits n’a jamais 
autant sévi qu’aujourd’hui. Il se sert d’un quadrillage des 
audiences, qui s’exposent elles-mêmes à leur endoctri-
nement en coupe réglée, faisant fi du droit le plus élé-
mentaires à ce que l’on nomme la « privacy » qui va bien 
au-delà du respect de la vie privée. Il n’est plus rien de 
privé pour des entreprises qui se distinguent des pouvoirs 

publics et qui sont ce-
pendant plus intrusives 
que les polices les mieux 
équipées. La technolo-
gie, celle-là même qui 
vise à une robotisation 
sans entraves, dont le 

résultat ultime est le remplacement de la personne hu-
maine par sa réplique technologique, perd non seulement 
de vue que, comme disait les anciens, l’homme est la 
mesure de toute chose, mais oublie tout autant qu’il est 
aussi la seule instance créative, capable il est vrai d’aller 
jusqu’à son autodestruction faustienne.

Au nom de quoi ? De la toute-puissance de ce leurre 
qu’est la valeur matérielle, de l’aliénation économique qui 
est en train de broyer des populations entières, évacuées 
comme éléments perturbateurs d’un monopoly délirant. 
La censure, la vraie, elle se profile là, gueule ouverte aux 
crocs menaçants, diable qui s’habille en Prada.

Le remplacement des armes par les mots 
est le signe de la civilisation et permet de 
définir son opposé absolu par le terme de 
« barbarie »

La censure

La presse est agressée de toutes parts : 
l’économie, la technologie, l’idéologie, les 
conceptions nouvelles de l’espace et du 
temps la mettent à rude épreuve



5

La
 c

en
su

re
La

 L
et

tr
e 

de
s 

A
ca

dé
m

ie
s 

| 
3

5

Sommes-nous vraiment dans le « vivre 
ensemble » quand des idées, des pen-
sées, des religions créent des blessures ?

.,la censure : d’un 
autre temps ? 

La censure

Quelques définitions rapides d’abord, la censure c’est :

- Examen d’une autorité décidant de ce qui peut être 
publié et diffusé.

- Action de condamner quelque chose. 

 - Contrôle des désirs et refoulement de ceux-ci dans l’in-
conscient lorsqu’ils ne sont pas jugés acceptables par le 
moi. (site web L’internaute, Dictionnaire)

Ce sont les événements dramatiques et injustifiables 
autour de l’assassinat de 
caricaturistes à Paris en 
janvier dernier qui ont 
relancé le débat. Nom-
breux étaient ceux qui 
s’affichaient dans les 
jours suivants pour un droit total à la liberté d’expression. 
Des centaines de milliers de personnes, des chefs d’État 
défilaient quelques jours plus tard pour la défense de 
la liberté d’expression sur les boulevards parisiens. Les 
médias étaient en direct toute la journée depuis Paris. 
Les rédactions et les journalistes affichaient des slogans 
dans le même sens et les réseaux sociaux ne parlaient 
que de ça !

Poser une question sur le style, sur le contenu des des-
sins des caricaturistes était perçu comme une mise en 
cause de la liberté d’expression, celle pour laquelle nos 
ancêtres se sont battus. Et les mots clés « Liberté - Fra-
ternité - Égalité », fondements de la République sem-
blaient mis en cause. 

En effet, la censure rappelle évidemment à certains les 
pires années de régimes que toute réflexion démocra-
tique réprouve. Nos parents en ont connu en Europe, 
de l’Ouest et plus long-
temps encore, de l’Est. 
La liberté de presse, la 
liberté d’expression, la 
liberté de manifester 
sont fondés dans nos Constitutions européennes récentes. 

Nous étions à Paris dans le domaine de la caricature, de 
la provocation, de l’humour à la puissance 4 ou 5… et la 
mort violente a jeté comme une bombe dans notre « vivre 
ensemble ». 

Quelques réflexions simplement. 

Sommes-nous vraiment dans le « vivre ensemble » quand 
des idées, des pensées, des religions, au-delà de l’utile 
complémentarité créant un pluralisme bienfaisant, créent 

des blessures ? Le président d’une assemblée parlemen-
taire ou d’un Tribunal peut arrêter des débats s’il y a des 
insultes échangées. 

Et l’humour ? Peut-on rire de tout ? Oui, si l’autre com-
prend que c’est de l’humour, et sans doute qu’on ne peut 
pas rire de tout avec n’importe qui. Et il y a des personnes 
plus sensibles que d’autres. Parfois pour de bonnes rai-
sons. Une personne blessée par la vie n’aura pas le même 
seuil de tolérance ou de compréhension.

Et les religions ? Nous catholiques avons été bien souvent 
la risée dans les petites 
histoires ou les carica-
tures. Les Juifs aussi. 
Les « histoires juives » 
sont le mieux racontées 
par les Juifs eux-mêmes. 

J’en témoigne ! Les musulmans n’ont pas ce même sens. 
Il faut être en très bonne connivence avec eux, et le ter-
rain de l’humour est délicat. Je perçois bien aussi que, 
pour moi, l’eucharistie ou la croix du Christ ne peut pour 
moi être l’objet d’un humour sans limite. Si le Christ est 
pour moi une figure salvifique, une figure divine, j’en-
tends qu’elle ne soit pas moquée. 

Je pourrais aussi entendre un musulman dire qu’il n’aime 
pas que Mahomet soit l’objet de dérision. Bien sûr, il y a 
aujourd’hui tant de courants au sein de la communauté 
islamique, que certains réagiront de manière plus ou 
moins violente. Et la violence est inacceptable ! Toujours 
! Mais la violence morale peut être ressentie comme très 
violente aussi et susciter des réactions. Personnellement, 
je suis pour un respect de l’adage « la liberté de l’un va 
jusqu’à la liberté de l’autre »…

Nous n’aimons pas l’idée de censure qui apparait comme 
un empêchement d’ex-
primer notre liberté, et 
pourtant un rédacteur 
en chef de journal, ou 
un président de parti 

politique, ou encore un patron de syndicat, n’acceptera 
pas que n’importe quoi soit dit ou écrit… Pour se situer 
existent des codes de déontologie, des statuts d’associa-
tion ou de partis, qui établissent des limites. 

Les responsables religieux, pape, évêques, pasteurs, 
imams, ou rabbins ont de chacune de leur fonction des 
conceptions différentes. Maintenir à la fois la commu-
nauté de manière vivante et stimulante ensemble pour 
assurer la vie et le sens des hommes et des femmes de 
notre temps, dans la perspective de l’épanouissement des 
personnes. Et chaque religion ou pensée philosophique 
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La violence morale peut-être ressentie 
comme très violente et susciter des réactions
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La foi est affaire personnelle oui, mais 
toujours avec d’autres ! 

La censure

l’impasse

Jean Bricmont
Académie royale de Belgique, Classe des Sciences
Université catholique de Louvain

structurée se donne des contours… sans prendre pour 
autant le nom de censure…mais les cadres sont pourtant 
là. Dialogue et liberté sont essentiels, pour le respect de 
tous, et quand j’écris tous, c’est tous !

Applications. En Belgique existent des organismes 
comme le MRAX qui lutte à juste titre contre le racisme, 
l’antisémitisme, et la xénophobie. Et l’organe est même 
habilité à déposer plainte en cas d’infraction constatée. 
Dans toute entreprise est désignée aujourd’hui une per-
sonne chez laquelle peut être dénoncée un harcèlement. 
La Constitution belge a créé le délit de presse, et il est 
passible de la cour d’assises. S’il existe, il est souvent 
correctionnalisé ou est réglé au sein d’associations pro-
fessionnelles ou déon-
tologiques. Celles-ci 
règlent d’ailleurs beau-
coup de litiges propres 
à leur secteur (Ordre des 
avocats, des médecins, des architectes…). Et toute inci-
tation à la haine ou à la violence sont proscrits. Bien sûr, 
dans tous ces domaines, il y aura des appréciations, plus 
ou moins larges ou étroites. Et il ne faudrait pas que tout 
mode d’expression provocant soit perçu comme excessif. 
Mais il est possible qu’une provocation suscite une réac-
tion. Même si je répète que toute violence est injustifiée !

Un bel exemple encore. Le Jury d’éthique publicitaire. 
J’aimerais parfois être une petite souris pour l’entendre 
se réunir… Jusqu’où aller ou ne pas aller ? Savez-vous 
qu’en Belgique, il est interdit à un médecin de faire de la 
publicité ? Par contre un vétérinaire peut planter une croix 
illuminée dans son jardin… Censure ? Savez-vous qu’on 
ne pas peut faire de publicité commerciale religieuse ? 
« Elle ne peut porter sur l’adhésion à une croyance reli-
gieuse ou philosophique… » dit le CSA belge (Conseil 
supérieur de l’audiovisuel).

Rappelez-vous l’incident autour d’un concert du groupe 
choral « Les prêtres » en France. La RATP parisienne 

refusait les affiches d’un méga-concert parce qu’était 
mentionné « au profit des chrétiens d’Orient »… Et cer-
tains affirmaient qu’il s’agissait de prises de position 
politiques…Il fallait rester neutre… Il a fallu bien des 
discussions par les réseaux sociaux pour que la Laï-
cité bien établie permette enfin la dite mention. Et la 
RATP est revenue sur sa première décision. Où était la 
censure ? Et je peux comprendre que certaines femmes 
trouvent indigne la manière dont les femmes sont parfois 
mises en scène dans les publicités…

Dernier exemple. Des lois ont ces dernières années per-
mis une dépénalisation de l’euthanasie et de l’avortement 
moyennant des conditions légales précises. Des Com-

missions parlementaires 
chargées des contrôles 
d’application de ces lois 
existent. L’Eglise a dit 
son point de vue « ci-

toyen » à cet égard. Elle a parfois été accusée de vouloir 
faire une censure ou de s’immiscer dans le débat public. 
Les chrétiens sont pourtant aussi des citoyens ! L’idée 
souvent entendue que « la foi est affaire privée », n’est 
pas juste. Elle est affaire personnelle oui, mais toujours 
avec d’autres !   

Dans tous les domaines du vivre ensemble, lois, codes 
juridiques, déontologiques, ou éthiques, statuts d’asso-
ciations ou de sociétés, sont comme des repères pour 
accompagner le citoyen, en lui permettant de s’épanouir 
en bon voisinage avec le voisin… Pourtant, les juges de 
paix traitent encore beaucoup d’affaires de voisinage… 

Accroître la liberté au sens de la créativité et du dialogue, 
social, culturel, religieux et philosophique, est stimulant 
mais, dans les faits, il y a des limites… Heureusement !

Il est facile de comprendre l’émotion collective qui s’est 
emparée de la France après la tuerie perpétrée dans les 
locaux de Charlie Hebdo. Que peut-on trouver de plus 
absurde que d'être tué pour des dessins? Ou de tuer et 
d'être prêt à mourir à cause d'eux ? 

Mais les réactions à cet événement mettent aussi en 
évidence l'hypocrisie du discours officiel sur la liberté 
d'expression.

Commençons par le journal Charlie Hebdo lui-même. 
Lorsque le caricaturiste Siné, qui y tenait une chronique, 
écrit en 2008 que Jean Sarkozy, le fils de Nicolas Sarko-

zy, « vient de déclarer vouloir se convertir au judaïsme 
avant d’épouser sa fiancée, juive, et héritière des fonda-
teurs de Darty. »1, il ajoute : « Il fera du chemin dans la 
vie ce petit ! » A cause de cela, il est licencié et poursuivi 
pour « incitation à la haine ». Or, on lit dans Libération 
quelques jours avant l'article de Siné: « Patrick Gaubert, 
président de la Licra et ami de Nicolas Sarkozy, […] re-
marque qu’aujourd’hui le fils de Nicolas Sarkozy, Jean, 
vient de se fiancer avec une juive, héritière des fonda-
teurs de Darty et envisagerait de se convertir au judaïsme 

1 Yves-Marie Labé, « Quand «Charlie Hebdo » ne fait plus rire », in Le 
Monde , 29 juillet 2008.
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.,pour l’épouser. »2  La seul différence entre les deux textes 
c’est « il fera du chemin dans la vie ce petit ». Donc, 
dans ce journal qui prétend être le grand défenseur de la 
liberté d’expression, où on se permet soi-disant tous les 
excès, en particulier quand il s’agit des musulmans ou 
des catholiques, si on publie cette phrase-là, on est li-
cencié et poursuivi pour 
« incitation à la haine ». 
Il est vrai que Siné a ga-
gné son procès, mais qui 
a envie de subir de telles 
épreuves ? 

Il y a eu d'autres « ex-
cès » de Siné, par exemple un dessin qui représente une 
nonne qui se masturbe avec un crucifix dans le vagin. On 
peut imaginer que des gens ayant des  sensibilités diffé-
rentes de celles de la direction de Charlie Hebdo soient 
choqués par ce dessin. On leur répond alors que c’est 
couvert par la liberté d’expression.

Par ailleurs, si ce genre de dessin ou si les caricatures 
anti-musulmanes de  Charlie Hebdo passent pour une cri-
tique de la religion, pourquoi se moquer d'une conversion 
à la religion juive, dont Siné supposait, à tort ou à raison, 
qu'elle se faisait pour raison d'opportunité, est-elle une 
incitation à la haine raciale ?

Immédiatement après la tuerie du 7 janvier 2015, des 
adolescents sont entendus par la police suite à des pro-
pos, provocateurs, idiots, choquants peut-être, mais des 
propos. Des adultes sont condamnés de façon expéditive 
à des peines de prison ferme pour les mêmes raisons. 
Une ministre de l'Education Nationale se plaint du fait 
que des élèves posent trop de questions dans les classes. 
Tout cela dans un climat hystérique de défense de « nos 
valeurs », dont la liberté d'expression.

Les questions que dénoncent la ministre tournent sou-
vent autour de celle du « deux poids, deux mesures »: 
si l'humour « Charlie » est acceptable, pourquoi celui de 
Dieudonné ne l'est-il pas ? 

Le même Dieudonné a été arrêté à l'aube par la police 
et est poursuivi pour apologie de terrorisme après avoir 
déclaré qu'il se « sentait Charlie-Coulibaly », voulant dire 
par là qu'il faisait de l'humour « Charlie » et était traité en 
terroriste. Ce qui est une 
exagération, certes, mais 
une apologie du terro-
risme ? Et après plusieurs 
dizaines de procès pour 
délit d'opinion, des spec-
tacles interdits et une chasse à l'homme dans les médias, 
Dieudonné n'a-t-il pas le droit d'exagérer? Surtout lorsque 
nous sommes tous supposés « être Charlie » ?

Un ancien ministre, Roland Dumas, provoque un scan-
dale lorsqu'il déclare à l'antenne que l'actuel premier 
ministre français, Manuel Valls est sous influence juive, 
à travers son mariage, alors que l'intéressé lui-même a 

2 Christophe Ayad et Antoine Guiral, « Sarkozy comme chez lui en 
Israël », in Libération,  23 juin 2008.

déclaré être lié « par sa femme, de manière éternelle, 
à la communauté juive et à Israël » (sur radio Judaica 
Strasbourg, le 17 juin 2011). Au nom de quoi Dumas ne 
peut-il pas dire la même chose que Valls ?

Tout ceci illustre un problème fondamental que rencontre 
toute censure: la seule 
distinction qui peut être 
faite de façon neutre est 
entre la parole et l'ac-
tion, ou l'incitation à des 
actions illégales; tenter 
de réglementer tout ce 
qui est humour ou opi-

nion, même « raciste », mène inévitablement au « deux 
poids, deux mesures ».

Beaucoup de personnes ne perçoivent pas cet arbitraire, 
parce qu'elles ont intériorisé l'idée « qu'on peut tout 
dire », sauf... lorsque l'on parle d'Israël, des groupes de 
pression pro-israéliens, de la Deuxième Guerre mondiale 
ou même des limites de la liberté d'expression.

Mais il y a aussi pas mal d'autres personnes, surtout 
dans la jeunesse, et pas seulement dans celle des « ban-
lieues », qui se révoltent contre cette idée et en dénon-
cent l'hypocrisie. On nous explique qu'il n'y a aucun sacré 
dont on ne puisse se moquer. Mais comment prétendre 
qu'on ne sacralise pas un événement, la Shoah, lorsqu'il 
existe une loi qui criminalise sa contestation et que c'est 
le seul événement de l'histoire universelle qui bénéficie 
d'un tel statut? Et comme si on voulait démontrer le ca-
ractère sacré de la Shoah, on condamne, peu après le 
massacre à Charlie Hebdo, Vincent Reynouard à deux 
ans de prison ferme pour pur délit d'opinion (« néga-
tion de l'histoire »).

Si un événement historique est sacré, au nom de quoi 
l'Etat peut-il refuser à certains de ses citoyens d'avoir un 
autre sacré ? La séparation  de la religion et de l'État, 
devrait inclure aussi le refus d'une définition étatique du 
sacré « légitime ». 

Le gouvernement, ainsi qu'une bonne partie de l'opinion 
« progressiste » et « démocrate », veut combattre les 
bêtes noires de notre époque, l'antisémitisme, le néga-
tionnisme, ou l'islamisme. On peut louer ces objectifs 

tout en s'interrogeant sur 
l'efficacité des moyens 
mis au service de cette 
noble croisade. On nous 
explique qu'on ne dis-
cute pas avec les mal-

pensants, on les « combat ». Mais comment ? Va-t-on 
les mettre dans des camps, les rééduquer, leur prêcher 
la bonne parole ?

Les haines, y compris ethniques, vont en augmentant, 
alors que  la « lutte contre la haine », par stigmatisation, 
dénonciation publique ou procès bat son plein.

Et si on essayait autre chose ? Si la réponse aux 
discours de haine, ou supposés tels, était, pour re-

Les réactions à la tuerie perpétrée dans 
les locaux de Charlie Hebdo mettent en 
évidence l’hypocrisie du discours officiel 
sur la liberté d’expression

Les haines, y compris ethniques, vont en 
augmentant, alors que la « lutte contre la 
haine » bat son plein
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prendre un slogan américain, « plus de discours pas 
moins » ? Si on organisait des débats entre « sionistes » 
et « anti-sionistes », « islamistes » et « islamophobes », 
« laïcs » et « cathos tradis » ou entre ceux qui se proclament 
républicains et ceux qui sont désignés comme anti-ré-
publicains ? C'est la confrontation des idées qui fait 
régresser le fanatisme, et l'enfermement de chacun 
dans son propre camp qui le fait progresser. On a pu 
le constater lors des guerres de religion, et on le voit à 
nouveau dans la « lutte » contre l'intolérance, le racisme 
et l'antisémitisme.

Dans le climat actuel, il y  a peu de chances que de telles 
suggestions soient entendues : on s'oriente vers plus de 
répression en ce qui concerne la liberté d'expression et 
donc, plus d'arbitraire. Mais, alors, il ne faut pas espérer 
que la « haine » ou les conflits entre communautés dimi-
nuent. Si la loi n'est pas la même pour tous, ou n'est pas 
perçue comme telle, alors le droit n'existe plus. Et là où 
le droit disparaît, la barbarie revient.
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